東京新聞社会部 記者 望月衣塑子(いそこ)さん

写真拡大

「何気なく手に取った一冊で、人生が変わった」。そんな経験のある人は多いのではないでしょうか。雑誌「プレジデント ウーマン」(2018年1月号)の特集「いま読み直したい感動の名著218」では、為末大さんや西野亮廣さんなど11人に「私が一生読み続けたい傑作」を聞きました。今回はその中から東京新聞社会部の記者、望月衣塑子さんのインタビューを紹介します――。

■「母の本棚」が新聞記者の私の基礎をつくった

私が記者という仕事に憧れるようになったのは、中学生の頃です。母親から「これ読んでみたら?」と手渡された『南ア・アパルトヘイト共和国』(大月書店)という本に衝撃を受けたんです。著者は吉田ルイ子さんというフォトジャーナリストで、南アフリカで行われていたアパルトヘイト(人種隔離政策)の実態を、写真と文章でつづったものでした。白人でない者はタクシーに乗れず、水を飲む場所も分けられている。学校で習って知っているつもりでしたが、実際に理不尽な世界を目の当たりにして、言葉を失いました。

▼自分を苦しめている「悩み」の正体は……

母はいつも世界の貧困や不平等について書かれた本やテレビ番組を私にすすめてくれていたのですが、その母の本棚で見つけた『「道(タオ)」の教え』も、忘れられない一冊。著者の島田明徳さんは、母が尊敬していた気功の先生で、この本には、自分を苦しめている悩みをどうすれば解決できるかが書かれていた。一言でいうと、「悩みの原因は、それを問題と感じている自分自身にある」ということなんです。

私たちが、ある出来事にどのように反応するかは、そのときの思考の状態によって決まる。その思考とは、あくまでも「私」の思いや考えによるもので、「私」を通してしか物事を判断できない以上、1つの出来事を客観的にとらえることはできない。だから、悩みから解放されるには、事実と「自分の思い」を切り分けて考えることが大事なんだと。

当時、私は高校生でしたが、ちょうど恋愛や勉強や部活のことで悩んでいたので、これを読んで気が楽になったというか、救われたんですよ。

部活は水泳部でしたが、私は「きついメニューをこなさないと、絶対にうまくならない」と後輩にもやらせて、「スパルタ」と言われていたんです(笑)。でも、この本を読んで「あんまり、とらわれすぎちゃいけないな」と後輩の意見を聞きながらメニューを変えるようになった。

恋愛も、失恋ばかりで「どうして?」と思い悩んでいたのが、「この人が好きっていうのは、自分でそう思い込んでるだけかな」と、一呼吸置けるようになりました。

社会人になってからも、エゴというか自分の思いを通して物事を見てしまうことは多いですけどね。たとえば、衆院選の予測記事で「与党が300超えか」なんて見出しを見た瞬間、「大問題だ!」となるんですけど(笑)、他の人から見れば、北朝鮮情勢が緊迫するなかで、安定与党は必要という見方もできるかもしれない。いったん冷静になって、客観視する習慣がついたのは、この本のおかげかもしれません。

じつは母にこの本をすすめたのは、母の中学時代からの親友の方でした。母も私と同じで、「一生懸命やらねば!」と思い込んでのめりこむ人だったので、母自身もこの本や先生から教えを受けて、いろんな意味で解き放たれたのかな、と今になって思います。

記者になってからは、清水潔さんの『遺言―桶川ストーカー殺人事件の深層』(新潮社)を読んで、こんな人がいるのかと圧倒されました。記者という仕事は、当局からいかに特ダネを取るかが勝負といわれていますけど、彼はその当局の先を行って、独自のルートで犯人を絞り込んで特定して、その情報をもとに警察が動くという……。まねのできないすごさを感じると同時に、記者が目指すべきニュースは、当局が意図的に、もしくは発表を前提で流すようなものではいけないと強く意識するようになりました。

■9条成立の真相に迫る、貴重なインタビュー

最近いちばん感銘を受けたのは、武器輸出について取材するようになってから出会った福島雅典先生(TRI臨床研究情報センター長)にすすめられた、『日本国憲法―9条に込められた魂』です。福島先生は医師ですが、歴史書や外交政策の本を大量に読まれている方。教えていただいた本の中でこれが一番わかりやすく、何より心を揺さぶられました。

憲法第9条はどういう経緯で生まれたのか、日本国憲法をつくった幣原(しではら)喜重郎元首相が亡くなる10日前、秘書役の平野三郎さんが行った貴重なインタビューが収録されています。9条はマッカーサーが提案したとされていますが、じつは水面下で幣原元首相の働きかけがあったという話が書かれています。

日本は大国の脅威にさらされ、軍拡、戦争へと突き進んでいったわけですが、その果てに起きたのは、原子爆弾という究極の兵器の洗礼。敗戦国の人間として何を思い、マッカーサーにどんな進言をしたかを知り、「ああ、戦争放棄にはそういう気持ちを込めていたのか」「この思いを引き継ぎ、後世に語り継がなくては」と強く感じました。学生にも読みやすいので、講演会で大学に行ったときには、この本をすすめているんです。

----------

▼Recommended MOVIE
『鬼畜』

監督:野村芳太郎
1978年・日本
原作は松本清張の小説で、幼児を虐待する女の狂気を描いた問題作。「小学生のとき、テレビで放映されたのを見て衝撃を受けた作品。実際にあった事件がもとになっていると知りました。映画やドラマを見て泣いたのはこれが初めてです」

----------

----------

望月衣塑子(もちづき・いそこ)
東京新聞社会部 記者
1975年、東京都生まれ。慶應義塾大学法学部卒業後、東京・中日新聞社に入社。経済部を経て社会部の遊軍記者となる。森友学園・加計学園問題では菅内閣官房長官への鋭い質問が注目される。近著は『新聞記者』。2児の母。

----------

(東京新聞社会部 記者 望月 衣塑子 構成=中津川詔子 撮影=吉澤健太)