英国国立公文書館の外観(筆者撮影)

19世紀に発足した英国の国立公文書館には、さまざまな「公文書(パブリック・レコード)」が保管されている。その数約1100万点。公文書といっても、官僚が作った書類だけではない。公務に関係した地図、写真、絵画、ポスター、手紙、手書きメモ、手袋、一房の髪の毛、電報、電子メール、ウェブサイトとその種類は広範だ。
その一つひとつには、英国ばかりか、世界の歴史を物語るものが多い。『英国公文書の世界史 一次資料の宝石箱』を上梓した筆者の目に留まった事物を紹介していこう。

「鉄道の父」が作らせた機関車の見取り図

1804年、世界初の蒸気機関車を走らせたのは、リチャード・トレビシック(1771〜1833年)だ。トレビシックは「ペナダレン号」をウェールズ地方のペナダレンーアベルカノン間で走行させた。10トンの鉄と5両の客車、70人の乗客を乗せたペナダレン号は16キロメートルを走り、4時間5分でアベルカノンに到着する。平均時速は約3.9キロメートルである。


東洋経済オンライン「鉄道最前線」は、鉄道にまつわるホットなニュースをタイムリーに配信! 記事一覧はこちら。

トレビシックは鉄道の歴史にその名を残すものの、彼が手掛けた蒸気機関車は実用化されずに終わってしまったので、「鉄道の父」という名称は別の人物に渡すことになった。これが、北部ノーサンバランド州ワイラムで生まれたジョージ・スティーブンソン(1781〜1848年)だ。

貧困家庭出身のスティーブンソンは、幼少の頃は学校に行くことさえままならなかった。小さな頃から炭鉱の機関夫だった父の助手として働き出し、後に夜間学校に通って読み書きを学んだ。

結婚して家庭を持ち、1803年には愛息ロバートが生まれたが、その後に生まれた長女がすぐに亡くなり、妻フランシスも病死した。いったんはスコットランドに職を求めて渡ったものの、再度家族の元に戻り、1811年からはノースタインサイド州のキリングワース炭鉱で機械修理を統括するようになった。いよいよ、ここでスティーブンソンの視野に蒸気機関車の開発が入ってくる。

当時、蒸気機関車の目的は木材や石炭などの燃料輸送である。1814年、「ブリュヘル号」の走行に成功した。世界初の蒸気機関車による商用鉄道の開通も、スティーブンソンが手掛けた。1825年9月27日、イングランド北東部ストックトン―ダーリントン間が初の走行だった。

この蒸気機関車の製造のため、スティーブンソンは息子の名前を冠した「ロバート・スティーブンソン・アンド・カンパニー」を立ち上げる。ロバートは18歳で常務取締役に就任した。ロバート・スティーブンソン・アンド・カンパニー社は初期の蒸気機関車の大半を製造し、スティーブンソンは「鉄道の父」と呼ばれるようになる。

世界初の旅客専用鉄道となるリバプール&マンチェスター鉄道の開通日は、1830年9月15日。鉄道事故により人命が失われる最初の日としても記憶されている。犠牲になったのは、リバプールの国会議員ウィリアム・ハスキソンである。

始発のリバプール駅から21キロ地点にあたるパークサイド駅で途中停車中、線路の上で談笑していた人々の中にハスキソンがいた。隣接した線路にロケット号が近づいてくることにすぐには気付かず、慌てて元の機関車の車両に戻ろうとしたが、間に合わなかった。片足に重傷を受けたハスキソンは、数時間後に亡くなってしまう。

どのぐらいの速度で機関車が迫ってくるものなのか、当時はその見極めが難しかったことも災いしていたのかもしれない。

英国国立公文書館には、スティーブンソン父子による蒸気機関車の改良エンジンの見取り図が残されている。深緑色の車体と細かな部品の数々が色鮮やかに描写されている。日付は1833年10月31日。この時、父スティーブンソンは51歳、息子のロバートは30歳であった。

世界初の地下鉄の開通

今となっては珍しくはないことだが、「道路の下に鉄道を作る」と言うアイデアは、当時は相当奇抜なものだった。これを実現させ、世界初の地下鉄がロンドンで開通したのは、1863年である。

きっかけはロンドンの混雑した交通状況だった。当時の英国は18世紀後半から始まった産業革命の最盛期だ。技術革新に伴って産業・経済・社会が大変革を遂げており、そんな産業革命の中心地の1つロンドンに通勤客が続々とやってくるようになった。馬車・車・バスが市内の道路を混雑させ、毎日約20万人が商業の中心地「シティ」に足を踏み入れた。

1850年代、市内には7つのターミナル駅があった。ところが、シティの中にある駅は1つだけで、シティと周辺をつなぐ新たな鉄道駅の設置が必要となってきた。そこで浮上したのが、地下に鉄道網を広げるという考えだ。

「シティ・オブ・ロンドン」自治体の顧問だったチャールズ・ピアソン(1793〜1862年)は、1830年代から地下鉄構想を提唱してきたが、なかなか実現には至らなかった。ロンドン市内の鉄道路線の新設について調査を開始した王立委員会が、地下鉄建設にゴーサインを出したのは1854年である。

地下にトンネルを造る技術については、すでにテムズ・トンネルの先例(着工開始1825年、完成1843年)があった。これはロンドンのテムズ川の川底に建設された水底トンネルで、航行可能な河川の下に初めて建設に成功したトンネルといわれている。全長約400メートル、断面は幅約11メートル、高さ約6メートル。「シールド工法」によって掘削された。これは鋼製の「シールド」と呼ばれる筒をジャッキで押し進めながら掘進し、シールド後部ではセグメント(鉄またはコンクリート枠)を組み立てて固定する手法だ。

王立委員会による地下鉄建設のゴーサインを受けて、1860年、民間会社メトロポリタン・レイルウェイが工事に着工した。この時には「カット・アンド・カバー」という工法が用いられた。道路を深く掘り、線路を敷いてからふたを閉めるように塞いで屋根を覆うやり方だ。

地下を走る列車の発想になじめなかった人は少なくなかった。当時のタイムズ紙は「空飛ぶ自動車と同じぐらいばかげた、常識はずれなユートピア」と呼んだ(『英国ニュースダイジェスト』電子版、2013年1月9日号)のも、無理はない。

記念すべき日は1863年1月10日。世界初の地下鉄が開通し、パディントン駅―ファリンドン・ストリート駅を走行した。地下鉄は当初蒸気機関車を使ったため、トンネルの中が煙だらけで信号が見えなくなることもあった。そこで、先のシールド工法の利用と列車の電気化が進められるようになった。

シールド工法は筒状の掘削機を使うので、断面が管(チューブ)を切ったような円形になる。英国の地下鉄は「アンダーグラウンド」(「地下」の意味)と呼ばれるが、同時に愛称が「チューブ」となったのは、ここからきている。

「ようこそ!地下鉄へ」のポスター

公文書館に収められている、地下鉄の利用を勧めるレトロ風ポスター(1911年)を開いてみた。ポスターの真ん中には、大きなキュウリが描かれている。一番上には、当時運営していたセントラル・ロンドン・レイルウェイ社の名前が見える。その下に「ここにいらっしゃい!」。その下には「……ようにクールだから」とある。何のように「クール」なのか?


セントラル・ロンドン・レイルウェイ社のポスター(筆者撮影)

ここでキュウリの出番になる。英語の慣用句で「キュウリのようにクール(cool as a cucumber)」という言い方がある。キュウリは確かに、触るとヒヤッとして冷たい=「クール」である。

しかし、「キュウリのようにクール」と言えば、「何か驚くべきことが起きているのに、非常に落ち着き、リラックスしていること」の意味になる。「クール」という言葉だけを取り上げれば、「冷たい」のほかに「格好いい」という意味合いもある。「クールジャパン」のあれである。

「触ると冷たい」「落ち着いている」「格好いい」……そんな諸々の印象がキュウリの絵とともに伝わってくる。

キュウリの中には、ロンドンで3番目にできたセントラル・ライン(開通1900年7月30日)の地下鉄の駅の名前が並んでいる。その下には「ザ・チューブ(地下鉄)」と書かれている。その下の語句を続けて読めば、「地下鉄は、行きたいところ(そこ)にあなたを連れていってくれる!」。1911年当時、このようなポスターがたくさん作られ、地下鉄の乗客を増やすことに一役買った。

当時、どれぐらい長く乗っていようと、乗車券は片道2ペンス。2ペンスは英語で「タッペニー」とも言うので、地下鉄は「タッペニー・チューブ」と呼ばれることがあった。

1911年の夏は特に暑い夏だったという。7月と8月の気温は36度を記録したことがあり、東京に比べて気温が低いロンドンにしてみれば、これはかなり暑いことになる。タイムズ紙は「熱で死ぬ」という見出しのコラムを掲載したほどだ。

そこで、汗をかきながら地上を歩くよりも、地下鉄に乗ればあっという間に目的地に着きますよ、と宣伝した。ただし、実際に地上よりも地下のほうが涼しかったのかどうかは定かではない。