あなたはご存知だろうか。

日本文化の真髄が今なお息づく、古都・京都のリアルを。

京都に3代以上継続して住まう家の娘だけが名乗ることを許される、“京おんな”の呼称。

老舗和菓子屋に生まれ育った鶴田凛子(26歳)は、西陣で300年以上に渡って呉服店を営む京野家に見初められ、跡取り息子である京野拓真と婚約中だ。

側から見れば幸せの絶頂、のはずだが…この結婚は悪夢の始まりだった!?




祇園、下河原。

夕暮れから舞っていた雪が、うっすらと積もっている。

白くなった石畳に足跡をつけて、暖簾をくぐる。

バカラのシャンデリアが輝く『よねむら』の2階フロアでは、いかにも裕福そうな男女が2組、テーブルを囲んでいた。

「凛子さん。結婚式は『ブライトンホテル』でええよね」

婚約者である京野拓真の母・京野薫が放つ、その柔らかくも芯のある声に、凛子はか細く「はい」とだけ答えた。

義母が凛子に向ける言葉は、たとえ質問形式であっても決して問いかけではない。

一生に一度の、結婚式。

本音を言えば『ザ・リッツ・カールトン京都』や『フォーシーズンズホテル京都』での披露宴に憧れていた。

しかしそんなことを口に出そうものなら、「よそ者やあるまいし」などとぴしゃり、と否定されるに決まっている。

京野家は、西陣で300年以上歴史を紡ぐ老舗呉服店。

「凛子さんは京野の人間になるんやから、うちのやり方をしっかり理解してもらわんとね」

何かにつけて、義母は“京野の人間”という単語を口にする。

京野の人間。

その響きはまるで、鶴田凛子としての人生は終わったのだと告げられているかのよう。

違和感を、感じないわけではない。

しかしながら老舗和菓子屋の娘に生まれ、小学校から高校までノートルダム女学院、同志社女子大を卒業した後はコネ入社した地元の信金で申し訳程度に1年働いただけ。

その後はいわゆる“家事手伝い”という甘い汁を吸いながら苦労知らずに生きてきた凛子には、乗ってしまったレールから外れる力もなければ、その方法すら思いつかなかった。


老舗呉服店への嫁入り。その選択は、天国か地獄か。


窮屈な結婚


「『ブライトンホテル』は由緒があるし、京都御所の隣やしね。ソロプチミストの定例会でいつもお世話になりよるし、色々融通もきくやろ」

義母・薫の視線は、かろうじて凛子を一瞥したものの、すでに愛息子・拓真(32歳)に向けられている。

そして拓真はというと、母の過干渉…いや、助言を、心底ありがたく思っているようだった。

「ほんまに色々ありがとう。母さんのおかげで、指輪もいいのんができそうや」

そう、婚約指輪も結婚指輪も、凛子の知らぬ間に、義母が懇意にしているジュエラーでオーダーするものと決まっていた。

ティファニーも、カルティエも、ハリーウィンストンも。ぜんぶ夢に消えた。

凛子は誰にも気づかれぬよう小さく息を吐くと、肉厚のアワビを口に運び、その食感に集中するのだった。




思い起こせば、凛子の人生はあの日が頂点だったかもしれない。

一昨年の5月、葵祭。

凛子はこの、言わずと知れた京都三大祭の1つ、葵祭の主役である“斎王代”に選ばれた。

葵祭は平安時代から、最も重要な祭祀として執り行われ、朝廷文化を色濃く残している。

平安貴族の姿を再現し、大行列で御所から下鴨神社を経由、上賀茂神社まで約8kmの道のりを練り歩く。総勢約500名と牛馬40頭、牛車2台とともに色艶やかな装いで連なる姿はまるで平安絵巻のようである。

そしてその中心で、唐衣裳装束(からぎぬもしょうぞく)を着用し、白塗り・お歯黒で輿に乗るのが、葵祭の主役、斎王代である。

“選ばれた”といっても、当然のごとく一般公募や抽選などではない。

斎王代を務めるには、関係各所へのご挨拶と称して、巷では数千万円とも噂される莫大な資金が必要となる。

そのため、京都ゆかりの寺社、文化人、実業家の令嬢から推薦で選ばれるのが慣習だ。

凛子の場合はというと、母親とともに幼い頃から懇意にしている裏千家の家元が推薦してくれたという経緯があった。

「斎王代になって箔をつけて、いい家に嫁ぐ。京おんなとして、それ以上幸せなことはないんよ」

金属部品メーカーの長女として生まれ、自身も斎王代を務めたのちに老舗和菓子屋に嫁いだ母は、凛子の目から見ても何不自由なく幸せな人生に違いなかった。

「凛ちゃん、ほんまに綺麗。よう似合うとる」

まさに、豪華絢爛。艶やかな装束に身を包んだ凛子に、母は「ほんまに綺麗」を何度も何度も繰り返し、大げさなまでに涙ぐんだ。

生まれ持った品の良さと、透き通るような白肌。控えめに輝く黒目がちの瞳に、艶々の長い髪。

葵祭の主役を飾った凛子は、引け目なしに美しかった。

一躍有名人となった凛子のもとには、京都ゆかりの名家から数多くの縁談が舞い込む。

何もかもが、予定調和。

このまま母のように何不自由なく生きていくのだと、上流階級で暮らす一生の幸福が約束されたのだと、そう信じていた…はずだったのに。


京おんなの憧れである斎王代を経験し、良縁を掴んだはずの凛子。しかし、とある噂が心をかき乱す


とある美女の噂


「凛子、式場はもう決まったん?」

四条烏丸の隠れ家フレンチ『ラ ファミーユ モリナガ』で、繊細で美しい料理に舌鼓を打つ。

凛子の目前に座るのは、幼稚園からの幼馴染・西園寺ゆりえ。

幼稚園から大学までをずっと一緒に過ごした、もはや家族同然の存在だ。

何の遠慮も詮索もないさっぱりとしたゆりえの口調に、凛子も気兼ねなく本音を漏らす。

「決まったゆうか…知らん間に決まってたわ」

半ば投げやりに言い放つと、ゆりえは「ああ」とだけ答える。

その言い方は息を吐くような自然さで、しかしそこには共感と諦めが滲んでいた。

「まあ、そうやろなぁ…うちと同じ。うちも、有無を言わさずオークラやったわ」

ぽってりとした唇を尖らせ、ため息交じりにそう言いながら、ゆりえは「オークラで挙げさせてもらえるのは、有難いことなんやけどね」と付け加える。

ゆりえは老舗料亭の娘で、昨年、とあるお寺へと嫁いだ。

そのことはつまり、今後お寺の各種行事で必要になる仕出し弁当は、すべてゆりえの実家が担当することを意味する。両家にとって意味のある婚姻、言ってみれば政略結婚のようなものである。

「私たちは幸せ…なんよね」

ゆりえの言葉を追いかけるようにして、凛子も続ける。

そうしてふたりは、暗黙の了解で話題を変えた。

式場もドレスも指輪も、何一つ自分で決めることができなくとも、ゆりえも凛子も、一生苦労しない人生が保障されている。

働かずして、こうして平日の真昼間に高級フレンチを楽しむことも、高島屋でいち早くシャネルの新作を購入することも、すべては生まれた家のおかげ。

広がる一方の格差社会において、良家に生まれ育つことほどの幸運がこの世にあるだろうか。

どれだけ窮屈であろうと、その恵まれた境遇を自ら捨てるなどという発想は、凛子にもゆりえにも、微塵もない。

京おんなの人生は、こういうもの。

私たちは、十分に幸せ。

そう言い聞かせて生きてきたのだ。今までも、これからも。

「そうや。そういえば凛子、桜子さんの話って聞いた?」

思い出したように、ゆりえがある女性の名を話題にした。

南條桜子。

桜子は、ノートルダムの1つ上の先輩で、凛子の前年に斎王代を務めている。

すらりと背が高く、気高さと華を兼ね備えた美貌の持ち主で、学校一の美女と名高かった女性だ。

彼女の実家は、老舗と呼ぶにはまだ年が浅いものの成功を収めている呉服店で、桜子の兄が現在3代目を務めている。

「桜子さんの話…?確か、京都でも有数の地主のお家に嫁ぐんやなかった?」

凛子が風の噂で聞いた話を答えると、ゆりえは曖昧に頷く。

が、やはり我慢できないと思ったのか、左右に首を振って人の気配がないことを確認する。

「そう…なんやけど。これ、ここだけの秘密やよ」

そう前置きをすると、ゆりえは声を潜めて凛子に囁いた。

「桜子さん、婚約破棄するかもしれんらしい」

「えっ…!?」

婚約破棄。

その言葉は、凛子の心に衝撃をもたらすとともに、どういうわけか微かな光をも運んだのだった。

▶NEXT:3月11日 日曜更新予定
憧れの先輩、南條桜子。婚約破棄の噂は、本当なのか?