カズオ・イシグロ氏は、5歳のときに父の赴任に伴い英国に移住。(AFLO=写真)

写真拡大

今年のノーベル文学賞に、英国のカズオ・イシグロさんが選ばれたことは、うれしいことだった。

カズオ・イシグロさんが、「石黒一雄」として長崎に生まれ、幼少期にご家族とともに英国に移住した、という日本との縁だけではない。『日の名残り』や『わたしを離さないで』、『忘れられた巨人』などの作品を、ずっと以前から慣れ親しんで読んできた、そんな作家さんが受賞されたことがうれしかったのである。

英国最高の文学賞である「ブッカー賞」を受け、アンソニー・ホプキンス、エマ・トンプソンなどが出演して映画化もされた『日の名残り』は、最も親しまれている作品の1つと言っていいだろう。

『日の名残り』の主人公は、ある貴族に長年仕えた老執事で、今は別の主人の下にいる。老執事の往時の回想が、作品の根幹をなしている。

かつて執事が仕えたのは、英国の貴族の中の貴族、と言うべき名門の主人。広大な邸宅で務める日々のなかで、執事は、見事な職業上の倫理観を見せていく。

同じ屋敷には、密かに心惹かれ合う女性がいた。しかし、そのような私情を仕事場に持ち込んではいけないと、決して自分の心を開こうとしない。冷たい仕打ちに失望して、女性はほかの男性に嫁いでいってしまう。

仕えている主人は立派な貴族であるが、ドイツとの関係において、後から見れば間違いだったと思われる判断ミスを犯してしまう。

有力者たちを集めた、秘密裏の交渉。自分の仕えている主人の屋敷でそんな会合が行われていることを知りながら、執事は、あくまでも自分の分を守り、職務に忠実であろうとする。そこに見られる驚くべき自己抑制の描写が、『日の名残り』の大きな魅力となっている。

それにしてもふしぎなのは、そのような執事の性格が、どのように成立しているのかということである。

『日の名残り』は、間違いなく、英国の文化の精髄を描いたものだと言っていいだろう。かの国には、自己を厳しく律する倫理観という伝統があり、その点を的確にとらえたからこそ、『日の名残り』は英国の人々の心をつかんだ。

一方で、執事の姿には、カズオ・イシグロさんの目を通して、日本的な人間観の影響があるとも考えられる。執事の厳しい倫理観は、幼少期に日本から移住した作家の目を通して、初めて発見できたのではないか。あくまでも寡黙で、禁欲的な執事の人物像は、英国と日本が出合ってこそ生まれたのである。

カズオ・イシグロさんは、デビューからしばらく、日本をモティーフにした作品を書いていた時期があった。それから、次第に英国、さらには普遍的なテーマを扱った小説へと移っていった。

人間の脳は、自分自身を見つめる「メタ認知」において、他者の視点を必要とする。自分の1番いいところも、欠点も、他者という「鏡」があって初めて見えてくる。

日本という国のいいところも同じかもしれない。カズオ・イシグロさんが『日の名残り』で英国文化の最良の部分を描いたように、日本の美質もまた、外からの目を通して発見される側面がある。

世界中を人が行き交う時代、独自の文化を慈しむためにも、時には自分たちの姿を他者という鏡に映してみることの大切さを、『日の名残り』は教えてくれる。

(脳科学者 茂木 健一郎 写真=AFLO)