ちばてつやさんの長寿の理由と漫画家としての原点【鴻上尚史】

写真拡大

― 週刊SPA!連載「ドン・キホーテのピアス」<文/鴻上尚史> ―

 僕が進藤晶子さんと一緒に司会をしているBS朝日の『熱中世代』(土曜朝10時)に漫画家のちばてつやさんをゲストにお招きしました。

『あしたのジョー』や『のたり松太郎』のちばてつやさんです。現在、78歳になられて、日本漫画家協会の理事長をなされています。

 こんなことを言ってはなんですが、週刊誌連載で国民的ヒットを出した漫画家さんは、みんな、過酷なスケジュールの結果、早めに亡くなっています。手塚治虫さんと石ノ森章太郎さんは60歳、藤子・F・不二雄さんは62歳です。

 その話をちばさんにすると、「手塚さんの葬式の帰りに、漫画家仲間と『寝ないといけないねえ。運動しないといけないねえ』と話し合いましたよ」と仰いました。ものすごく説得力のあるシチュエーションです。

 それでも、ちばさんは精力的に執筆活動を続け(なにせ、運動はするんですが、徹夜で執筆した後、寝ないまま野球の試合をするなんていう生活で)、50代で心臓疾患と網膜剥離をわずらい入院しました。その間に、奥様がスタッフに事情を話して解散させ、ちばさんが仕事部屋に戻ってきた時には、机もなかったそうです。奥様はこのまま仕事を続けさせたら夫は死ぬと思ったんですね。ものすごい英断です。それ以降、ちばさんは死なないために仕事をセーブします。

 この連載で一度書きましたが、僕は、「人間の起きている時間は決まっているんじゃないか」と思っています。

 水木しげるさんのエッセー漫画で、手塚さんと石ノ森さんが、『二日寝てない』だの、『もう40時間起きてる』だのとパーティで語っている描写がでてくるのですか、寝ないでずっと起きているから、60年で「人生の起きている時間」を消費したんじゃないかと思うのです。ちゃんと寝てたら、80歳ぐらいまで人生が続いていたかもしれません。

◆終戦後、隠れ家で弟のために描いた漫画

 ちばさんは、6歳で終戦を迎えました。中国の奉天で、父親の勤める印刷会社の社宅に住んでいました。高い塀に囲まれた、日本人の集合住宅です。

 終戦の日を、ちばさんははっきりと覚えています。突然、塀の外で正月でもないのに爆竹が炸裂し、そして、高い塀を乗り越えて中国人が大勢入ってきました。6歳のちばさんは、何が起こったか、まったく理解できず、その風景をボーッと見ていたそうです。その時、母親がさっとちばさんを抱えて、家の中に飛び込みました。

 そして、ちばさん達の逃避行が始まります。行き場所をなくしたちばさん一家、両親とちばさんをふくめた4人の兄弟は(ちばさんは長男、三男は『キャプテン』を描いたちばあきおさんです)は、中国人の徐さんの家に匿われました。見つかるとどうなるか分からないからです。徐さんは、ちばさんのお父さんの同僚で、とても仲がよかったそうです。

 一家は、除さんの家の二階の一室に潜みました。外出はもちろんできませんし、大きな声を出すこともできません。けれど、4人の子供たちには退屈で我慢できない生活です。

 そこで、ちばさんは、幼い弟達にマンガを描きました。弟達は、マンガに熱狂し、はやく続きを読みたい、もっと読みたいとちばさんにせがみました。

 外出できず、気配を殺し、隠れ続けるというと、アンネ・フランクがすぐに浮かびますが、じつは、演劇界で有名なサミュエル・ベケットという作家もそういう体験をしました。

 パリでレジスタンス活動をしていて、ゲシュタポの追及から逃げるために、知人の家の屋根裏部屋に、もう一人の男性と隠れたのです。

 長期間、どこにもいけず、ただ、明日はどこかに行こうと言い合うという状況は、演劇界に衝撃を与えた有名な戯曲『ゴドーを待ちながら』の主人公二人の状況とそっくりです。こんなところに、ベケットの原点のひとつがあったのかと驚きます。

 ちばさんも、二階の部屋で幼い「読者」のキラキラと輝く目を見て、それに応えることがひとつの原点になったのかなあと思います。

 ちなみに、ちばさん一家を匿った徐さんに、大人になったちばさんは会ってお礼を言いたいと探してみると、文化大革命の時に、日本人と親しかったという理由で、徐さんは処刑されていたそうです。

※「ドン・キホーテのピアス」は週刊SPA!にて好評連載中