【書評】『ヤングスキンズ』/コリン・バレット・著/田栗美奈子・下林悠治・訳/作品社/2400円+税

【評者】鴻巣友季子(翻訳家)

 フォークナーの描く郡都ジェファーソン、アンダスンの田舎町ワインズバーグ、『トレインスポッティング』のエディンバラの寂れた町。いずれも、実在の土地を想起させながら架空の場所であり、既視感を呼び起こしつつ自由に創造性を羽ばたかせている。

 作品集『ヤングスキンズ』はデビュー作にして、これらの名作の系譜に連なる傑作だ。舞台はアイルランド・メイヨー県の架空都市「グランベイ」。経済機構が崩壊し、麻薬の売人がうろつき、貧困のなかで暴力と犯罪が頻発する。

 七編は甲乙つけがたい。中編「安らかなれ、馬とともに」は、十四歳の妹が性的悪戯をされた大麻の売人が、その落とし前として、ボクサー仲間の「アーム」に犯人をボコボコにさせる。ところが、麻薬の元締めがからみ、さらに凄惨な事態へ。その合間には、アームのいびつな“家族”の光景が挿入される。

 すでに別居している元恋人、五歳になっても話せない息子、父親らしいことをしようとするたびにコケるアーム。滓のように溜まった鬱憤と閉塞感が生む、つまらない面目と仕返し。マルケスの『予告された殺人の記録』で、花嫁が侮辱された後、何が起きるのか皆が知りながら止めようもなく悲劇に向かう。あの空気を思いだした。

 転覆した車のパイプは黒ずんだ血管、尖った葦は研ぎたての刃。壁画の可愛いうさぎたちの目には狂気が宿り、禍々しいイメージが散乱する。まさに死にとり巻かれた最終編「私の存在を忘れてください」は、ジョイスの『ダブリン市民』の名編「死者たち」から引用した題名である。

 昔の恋人であるバンドの歌姫の自死を知り、葬儀に出る勇気の出ない男二人が、墓地脇のバーで酒をあおり回想する。バンドは一度は売れたものの、ホロコーストを材にしたややこしい勘違いソングを作って沈没……ここに、ボスニア人のバーテンダーの戦争談がぽつりと織りこまれ、本編は作中ほとんど不在のこの男の視点で締め括られる。みごとで、ため息が出た。

※週刊ポスト2017年10月13・20日号