大友啓史(おおとも けいし)/映画監督。1966年生まれ。 90年NHK入局、97年から2年間、ハリウッドで脚本や映像演出に関して学ぶ。 帰国後、「深く潜れ」「ハゲタカ」「白洲次郎」「龍馬伝」などの演出、映画『ハゲタカ』(09年)監督を務める。 2011年4月NHKを退局。 14年『るろうに剣心 京都大火編/伝説の最期編』で同年の実写邦画No.1ヒットを記録、日本アカデミー賞話題賞など受賞。ほか監督作品に『秘密 THE TOP SECRET』『ミュージアム』『3月のライオン(二部作)』など

NHK時代、「ハゲタカ」「龍馬伝」などの演出で名を馳せ、今、映画監督としてヒット作を飛ばす大友啓史さん。組織の枠を超え、表現の枠を超える挑戦を続けるクリエイターに、今のドラマに足りないものを聞いた。

最近のドラマは“金太郎飴”?


当記事は『GALAC』11月号(10月6日発売)からの転載です(上の雑誌表紙画像をクリックするとブックウォーカーのページにジャンプします)

──テレビドラマから映画界へと「枠」を超えた大友さんに今のテレビドラマはどう映っているのでしょうか?

僕らは倉本聰さんや山田太一さんのテレビドラマで育ってきたので、テレビドラマが社会を変えたり、人の価値観を揺さぶったりする、そういうものだと思って、ずっとやってきたわけだけど、今はどちらかというと、商品として、完成されたものをどう提示するかっていうことのほうが大事になってきているのかなという気がします。

同時代性や即時性がテレビの武器であるとしたら、もう少し社会を見据えたドラマ、そこに真正面から無骨にぶつかっていくような作りのドラマがもっとあってもいいのでは、と個人的には思います。多くの人に見てもらうためのドラマということでは、過去の蓄積やマーケティング、どういうものが受けるか、どういうキャストを出せばいいかという切り口になる。それも良し悪しで、それだけだと金太郎飴的な作品になってしまう。逆に、たまに目にする地方局のドラマは、まったく違うものを見て生きているという部分が垣間見えて、個人的には面白いですね。ただ技術面ではまだまだですが。

──ドラマ不調と言われ続けていますが?

ドラマというのは個人の思い込みが乗り移ってくるものなので、結局、冠になるのは組織ではなくて個人なのだと思います。その能力を組織がバックアップできているかどうか。組織が駄目になっていくところはドラマも駄目になっていく気がします。なぜかというと、組織的な事情を最優先するから。ドラマに限らず、面白い作品は、やっぱり個人発。個人のクリエイティブを最大限に活かすことでしか良い作品は生まれない。そう思います。

──大友さんもかつては組織の「枠」のなかのひとりだったわけですが。

「龍馬伝」のとき、公開インタビューなどで“NHKはどう考えているんですか?”って聞かれることがあったけど、“NHKって誰ですか?”って話です。NHKでたまたま仕事をしている大友が「龍馬伝」を作っているのであって、“大友はどう考えますか?”って聞いてくれますか、というようなことを質問者に返していました。NHKなんて人はどこにもいない、NHKというのは組織の総体であると。作るということでいえば、やっぱり個人なんです。

──組織という「枠」を超えた今、振り返って見えたものは?

僕は今、フリーなので、極端に言えば資金を集めるなど、コンディション作りから始めなきゃいけないわけです。組織にいれば、そういうものは担保されていたわけですが……。だけど、今の時代、そういうことも厳しくなってきている。よく予算がないなかでこんなに頑張りました、などと言う人がいますが、そんなことは視聴者にはなんら関係のないことです。

予算がなければ知恵を使う。あるいは作り手が予算獲得の戦いから始めていく。そうしなければ、枠の自由や作るものの自由、戦うための剣みたいなものを手にできなくなってしまう。作り手が、作るためのコンディションを自分で整え、獲得していく。そういう時代になってきたなという気がします。もっとも、これって映画も同じです。日本のドラマも映画も海外をターゲットにはしていないので、国内でぐるぐる回しているだけ。しょせん狭いなかでパイを争っている。そこから変えていかなくては、という話になってきますが。

テレビドラマの世界は、典型的なOJTの世界

──テレビドラマが再興するためには?

「ものづくりというのは“才能”か“コンディション”か、どちらかなんですよね。才能で勝負するか、時間をかけて愚直に積み重ねるか。いずれにしても、かつての大山勝美さんや久世光彦さんのように個人の名前で勝負する、そういう時代を復権しなくてはならないと思います。

テレビドラマの世界は、典型的なオン・ザ・ジョブ・トレーニング(OJT)の世界。僕もテレビドラマ出身なので、映画で厳しいスケジュールが来ても、それを受け止める体力が身に沁みついている。考え方も含めて。

今、ネットドラマの枠が増えているけれど、じゃあネットドラマが人材育成の枠になるかっていうと、まだまだテレビドラマほど、その役割は明確ではないと思います。作る機会を与えれば人材育成ができるかっていうと、たぶんそれだけでは不十分で。1つはお客さんとの関係性というか。自分が作ったものがどういうふうにアウトプットされて、良きにつけ悪しきにつけ視聴率という結果が出て、一喜一憂して。作りっぱなしではなく、そうやって誰もが傷ついて、いろんなことが鍛えられていく。まさにOJTしながら。

ネットはまだまだ出しっぱなし感が強いかな。若い人たちが結果も含め、責任を持って作るという地位を預からないと、クリエイターは育たない。いくら学校で勉強しても、教育現場で原理原則を習い、脚本を書いたところで、実際にそれがオンエアされるところまでいかないとわからないことがたくさんある。そういう意味で、真にOJTをやっているのはテレビだけになっちゃっているんです。ただ、これが根本的な問題なんだけど、当のテレビがそこを意識しているかっていうと、生き残るやつは生き残るよね、くらいにしか考えていないかもしれない。そういうやり方ではツイッターと同じで、吐き出す文化しか生まれない。じっくり考えて作る文化は生まれてこないんです」

いかに枠をハミ出すか?

──昔のテレビは作り手を意識的に育ててきた?

どうでしょうか。ただテレビっていうのは今までに見たことないものを見せるというのが作り手の矜持で、それが受け継がれていたような気がするんです。僕もそのへんの最後の薫陶を受けている。どこも得ていない情報、誰もが知らない世界。スクープの価値がまだあった。テレビドラマもそうです。誰もまだ取り上げてないテーマ、見たこともないキャスティング。誰も手をつけていないものを見つけることにこそ価値があるということを教えられ、育ってきている。何百何千と企画が出て行くなかで、誰も見たことがないものを提示する。それこそが枠を超えることであると。

同じようなテーマを扱うにしても、料理の仕方を変えて、どこか新しさを装っていくという。誰かの真似でなく、自分なりの切り口を探し求める。それが結局はオンリーワンになっていくということを意識していた。でもそんなことは容易にできるわけではない。それを鍛えていくのが現場だったわけです。

自分がチーフディレクターになったとき、枠を預けられたときに何をやるか、ということを虎視眈々と考えて、つねにナイフを忍ばせている。チャンスが来たら、『これが面白い』と言うためには勉強もしなくちゃいけない。それこそ過去にどんなドラマが作られていたかとか。

──まさに温故知新ですね。既存の枠を超えるためには、まず、過去から学ぶと。

ただ、やっぱりテレビっていうのは、自由で、野蛮な時代のほうが面白くて、形が定まってできあがっちゃったものっていうのは、どこか面白くない。昔の大河ドラマとかを見ていると、「シナリオ論」や「演出論」がそこまで確立されていないままに探りながらやっていたから面白いものができた。だからもう少し野性的でなきゃいけないというか、理性的であるよりも野性的で、やんちゃで粗暴で、っていうもののほうが圧倒的に面白い。

今のドラマを見ても、倉本聰さんの『やすらぎの郷』なんか相当暴れていますよね。どこかやんちゃで、枠からはみ出ようとするのがクリエイターの性だと思うんですが、どうもそれを歓迎しない人たちが多くなってきた。それを逆手にとって、いかにうまく枠からハミ出して戦うか。そこに尽きるような気がします。