森永卓郎氏も“汚文字”で苦労したという

写真拡大

 壊滅的に汚文字(おもじ)というわけではないけど、年齢相応とは言い難い自分のビミョ〜な字に悩まされている人は多いはず。大人になったら自然ときれいな字になっていくと思っていたのに、現実はそうではない。時に、汚文字は「災い」をもたらすこともある。

 静岡県在住の主婦・相葉唯さん(仮名・42才)は、小学3年生の息子が新学期に持ち帰った「担任からの手紙」を読んで首をかしげた。

 そこには、「通知表にある『親御さんの感想欄』を息子さんが自分で書いてしまったようです」と書かれてあった。

「『間違いなく私が書いた覚えがあるのですが…』と担任の先生に電話で伝えると『えっ、お子さんの字かと…』と絶句されました。私は昔から汚文字でしたが、まさか小3と間違われるなんて、わが手を呪いました」(相葉さん)

 経済アナリストの森永卓郎さんも汚文字で苦労した1人。子供の頃から自分の字が汚すぎて自分でも読めなかったという森永さんは、学生時代はきれいな字を書く必要を感じなかったので放置していたが、日本専売公社(現JT)に入社後、主計課に配属されると“矯正”された。

「国の予算を各支社に分配する仕事で、数字を1つ間違えると上司のクビが飛ぶ職場でした。漢字や平仮名はともかく、数字だけはきれいに書けと徹底的に叩き込まれたので、今も数字だけはきれいに書けます(笑い)」(森永さん)

 この作業を通じて、「人に読んでもらう字を書く」ことの大切さに気づいたが、漢字や平仮名を矯正するには時間と手間がかかる。そこで誰よりも早くパソコンを購入し、文字は機械に任せることにしたと言う。

「給料が10万円の時代に100万円以上のパソコンを買いました。おかげでかなり速くキーボードを打てますが、手書きの字は今も汚く、ご祝儀や香典を出す時に肩身が狭い思いをします。

 昔は“汚い字でもいいや”と思っていたけど、大学の教員になってから、学生のテストの答案が殴り書きだとイライラする。やっぱり読みやすく丁寧な字で書かれた答案は思考が整理されているように見えますから」(森永さん)

 ベストセラー本『字が汚い!』(文藝春秋刊)の著者で汚文字に悩む新保信長さんは小学1年生の頃から、先生に「字が汚いから書き直せ」と提出物を突き返されていた。

「小1にして字の汚さを自覚していました。学生時代、進研ゼミの『赤ペン先生』のバイトの試験に落ちたのも、字が汚かったからだと思います(苦笑)」

 字が汚いまま大人になった新保さん。その後、フリーの編集者として、大物漫画家に企画の協力をお願いするために何年かぶりに自筆の手紙を書いた時、思わずこうつぶやいた。

「何じゃこりゃあ!?」

 新保さんが当時を振り返る。

「自分のイメージより、はるかに子供っぽい文字が並んでいたんです。もともと下手だったのにパソコンで文字を打つようになり、手書きから離れていたら、ますます下手になった。いくら真面目に書いてもふざけているようにしか見えず、絶望しました」

※女性セブン2017年9月28日号