兄弟ともに哲学を持っていた ZUMA Press/AFLO

写真拡大

 混沌とする世界情勢にあっても、歴史の偉人たちは叡智を結集し、難局を乗り越えてきた。その時、彼らが武器としたのは「言葉」だった。長年、各国のリーダー、英雄たちを取材してきた落合信彦氏が、アメリカ合衆国第35代大統領のジョン・F・ケネディが遺したメッセージを、未来を担う読者へお届けする。

 * * *
 政治家の言葉が貧しい。 内閣改造で初入閣した江粼鐵磨沖縄北方担当相が国会答弁について「役所の原稿を朗読する」などと発言したことは論外だ。

 彼を任命した安倍自身が「言葉」を持っていない。何を語っても、心に響かないのだ。彼は頻繁に外遊を繰り返しているが、スピーチのレベルの低さを現地の人々に笑われている。一国を背負うリーダーには、理念と哲学が必要だが、不勉強な安倍は到底手に入れることができない。

 1961年1月20日、ワシントンDCでアメリカ合衆国第35代大統領に就任したジョン・F・ケネディは、就任演説で彼の政治哲学、歴史観、理想と夢、そして現実的かつ具体的政策などすべてを盛り込んだスピーチを行った。東西冷戦の真っ只中、ケネディは西側諸国の結束を訴える。そしてソ連を筆頭とする東側諸国に対しては協調を説く。その上で国民にこう語った。

「わが同胞アメリカ国民よ、国家があなた方のために何をするかではなく、あなた方が国家のために何ができるかを問うてもらいたい」

 いかがだろうか。次の選挙で当選することしか頭にない、「議員であり続けること」を最重要課題とする今の政治屋たちには決して紡ぐことのできない言葉である。アメリカがわが世の春を謳歌していた時代にありながら犠牲を求める。繁栄と自己満足にひたっていたアメリカ国民に、冷戦という現実の厳しさを心得ながらも、知られざる未来に立ち向かっていく決意を抱かせたのだ。

 そしてケネディは国民に求めるだけでなく、こう続けた。

「最後に、あなた方がアメリカ市民であろうと世界の市民であろうと、われわれがあなた方に求めると同じ高い水準の強さと犠牲を、われわれにも求めてもらいたい」

 自分のすべてをアメリカという国家、理想とする世界のために捧げるという宣言に他ならない。これが本物の政治家(ステーツマン)というものだ。“お友達”が経営している森友学園や加計学園に便宜を図ったのではないかと国民が疑念を抱いている安倍のような政治屋(ポリティシャン)とは似て非なるものだ。

 ステーツマンは理想や良心によって行動する。票がほしくて動くのではない。1960年10月19日、ジョージア州アトランタで仲間52人とデパートのレストランで座り込みをしていたキング牧師が逮捕された。

 5日後、52人の仲間は釈放されたが、キング牧師だけは4か月の重労働の刑を科され州立刑務所に移送された。刑務所内で白人の服役囚にリンチされるか、看守によって殺されるか、いずれにせよキング牧師に生命の危機が迫っていた。

 大統領選挙戦の最中にあったケネディとニクソンの姿勢は対照的だった。南部の白人票を失うのを恐れたニクソンはノー・コメント、ノー・リアクションを貫いた。一方、ケネディは白人票を意識する支援者たちから人種問題には介入しないよう警告を受けていたが、躊躇せず、良心に従って行動した。

 彼は遊説先のシカゴのホテルから直接キング牧師の妻コレッタ・キングに電話を入れ、事態を非常に憂慮しており、できる限りのことをすると約束したのだ。

 翌日、弟のロバート(ボビー)・ケネディが有罪判決を言い渡した判事に電話を入れ、キングを即刻釈放するよう説得した。かなり強引に説得したのだろう、キング牧師は即日釈放された。この一件で、それまでニクソンを支持していた黒人層の気持ちは変わった。キング牧師の父親はケネディ支持に立場を変えたことをこう語っている。

「なぜならあの人(ケネディ)は、私の娘(キング夫人)が泣いている時その涙を拭い、苦しみを分かち合ってくれたからだ」(セオドアー・ホワイト著『ザ・メイキング・オブ・ザ・プレズィデント1960』)

 票が欲しくて行動したわけではない。だが、結果的に黒人票が雪崩を打ってケネディ支持に回り、彼が大統領となる重要な要素のひとつとなった。理念を持って行動したケネディは、ツイッターで罵詈雑言を吐いて憎しみを煽るトランプとは対極にある。

 ケネディのステーツマンとしての覚悟が現れた象徴的な発言が、いわゆる“公民権スピーチ”だ。1963年6月11日、ケネディはホワイトハウスの執務室から全米に向けてスピーチを行った。

「リンカーン大統領が奴隷解放を行ってからすでに100年がすぎた。しかし、彼らの子孫、彼らの孫たちはまだ完全に自由ではない。彼らは未だ不正義の鎖から自由になってはいない。(中略)何もしない人間は恥だけではなく暴力をも招いているに等しい。大胆に活動する人間は正義と現実を認めているのである」

 この8日後、ケネディは人種や宗教、性、出身国による差別を禁止する法案を議会に提出。翌年成立するが、残念ながら彼はその結果を知ることはできなかった。法案可決を待たずして1963年11月22日、ダラスで暗殺されたからだ。素晴らしい政治家ほど早く死んでしまう。誠に残念でならない。

※SAPIO2017年10月号