勝つためのサッカーがスペクタクルに満ちたものとなる国もあれば、美しさにこだわって名誉ある敗北を受け入れるチームもある。競技の前提とも言える「勝利」についても、その価値観は様々だ。写真はブラジル代表。 (C) Getty Images

写真拡大 (全2枚)

 サッカーとは、「多様性を受け入れる」ことなのだろう。
 
「プレーを楽しむ? 試合に負けて、どうやって楽しい気持ちになれるのさ? 美しいプレーと言われても、勝つためにやっているだけだよ」

 90年代から2000年代にかけて、デポルティボで活躍したブラジル代表MFのジャウミーニャは、かつてインタビューでそう言い放ったものである。
 
 ブラジル・サッカー=「ジョゴ・ボニート(美しいプレー)」――。そう喧伝された時期があった。
 
 しかし、ジョゴ・ボニートの権化のような男は、勝利を目指すなかで、手段のひとつとして美しいプレーを選択していたに過ぎなかった。ボールを浮かし、相手の頭上を抜いたのは、それが有効だったからだ。彼にとって「美しさ」は、相手を打ちのめす手段になっていた。
 
<勝つためには、どんな方法だっていい>
 
 日本では勝利への執着を語る時、その表現はネガティブな意味合いを孕む場合が少なくない。荒っぽいファウルで相手を止めたり、ベタ引きでカウンター狙ったりする。まさに、なりふり構わぬ手段だ。
 
 しかし、「美しさ」も同様に、勝利のメソッドになり得る。美しさというと、脆さを連想させるかもしれないが、ジャウミーニャは「強靱さを伴った美しさ」を語っていた。つまり、サッカー選手やピッチでのプレーを、ひとつの常識や道徳で縛り付けるべきではないということだろう。
 
 例えばアルゼンチンでは、あらゆる敗北が決して肯定されない。信じられないかもしれないが、彼らには「負けを糧にする」というメンタリティーがないのである。日本人なら、「挫折をバネに――」というのはスポーツにおける物語の王道にもなっているだろうが、地球の裏側では、それは理解されない。
 
<負けて学ぶことはない。勝者が成長するのだ>
 
 その切迫した境地こそが、アルゼンチンをサッカーという競技では世界有数の大国に押し上げている。アルゼンチン人には、「勝つことでしか学べない、成長できない」という独自の規範があるのだ。
 これは、アルゼンチンが正しく、日本人が間違っている、という話ではない。考え方は、思った以上に多様である。どれも一長一短。敗北から学ぶことのメリットは多いが、負けた時の振る舞いは大事であり、負けに甘んじるようなら成長はない。
 
 一方で、勝利への渇望は自らを強くするが、目の前の戦いだけに執着してしまう場合もある。過剰な勝利への欲求で不必要に暴力的になったり、相手へのリスペクトを失ったりすることにもなりかねない。
 
 名将と呼ばれる監督たちは、選手のキャラクター、人生観というものを柔軟に理解し、その力を引き出している。
 
 EURO2016でポルトガル代表を欧州王者に導いたフェルナンド・サントス監督は、様々なタイプの選手を適材適所で起用していた。素行の悪さやエゴの強さで有名な選手を招集して批判されても、お構いなしだった。
 
「昨今、サッカーが精神論で語られがちだ。例えば、夜遊びしてピッチで1メートルも動かなくても40ゴールを決めるロマーリオと、本当に真面目でよく働くものの15ゴールしか決めないFWがいたらどうか? 私はロマーリオを選ぶよ。献身性や頑張りは素晴らしいが、それはフットボーラーとしてのひとつの仕事に過ぎず、全てではないのだ」
 
 天才ディエゴ・マラドーナの能力を最大限に引き出した名将、セサル・ルイス・メノッティの言葉である。
 
文:小宮 良之
 
【著者プロフィール】
こみや・よしゆき/1972年、横浜市生まれ。大学在学中にスペインのサラマンカ大に留学。2001年にバルセロナへ渡りジャーナリストに。選手のみならず、サッカーに全てを注ぐ男の生き様を数多く描写する。『おれは最後に笑う』(東邦出版)など多数の書籍を出版しており、今年3月にはヘスス・スアレス氏との共著『選ばれし者への挑戦状 誇り高きフットボール奇論』(東邦出版)を上梓した。