(2)より続く 

 武田砂鉄さんの最新評論集『コンプレックス文化論』刊行記念対談、第3回。3大コンプレックスを明かす武田さんを、ジェーン・スーさんがさらに深堀りします。

◆◆◆


『コンプレックス文化論』(武田砂鉄 著)

スー ところで3大コンプレックスを武田さんの中でリストアップすると何になりますか?

武田 まず、「控え」と「多摩」と……。(※武田さんは多摩在住の中学生で、サッカー部の控え選手だった。第2回参照)

スー 多摩って、23区の「控え」みたいですもんね(笑)。

武田 「控え」と自覚した上で苛立ってましたね。東京で降雪予報が出ると、テレビ局は、あまり知られていないキャスターを八王子駅前に飛ばして、「八王子、そろそろ降ってきましたので、間もなくするとそちらも……」って告知してきますよね。都心から多摩の中学に通っていた同級生が、家を出るときは降ってなかったのに学校の近所では降ってるの、「マジうぜえ」ってよく言っていた。てめぇの家の場所の天気予報じゃなくて、こっちの天気みろよ、と思ったもんです。

スー あと一つは?

武田 「モテなかった」。

スー 最後にズバッときましたね(笑)。

武田 でも当時の頭ん中では、「控えで、多摩なので、モテない」だったんです。

スー ああそうか、三題噺になってたんですね。


©文藝春秋

武田 改善すればパーフェクトにモテるってイメージがありました。多摩じゃなくて23区に住んでいたら俺はモテただろうし、控えじゃなくてスタメンになれば、たちまちモテただろうと。でも本当は、23区に引っ越してスタメンになってもモテなかったはずだから、「たられば」を残したままで良かったな、と今では思いますね。23区在住のスタメンでモテなかったら、塞ぎ込んだ人間になっていたかもしれない。

スー コンプレックスって、ほぼほぼイコール可能性ってことなんですね。

武田 そう思いますね。コンプレックスを抱えたままにする、って、コンプレックスに潰されるってことじゃなくて、嗜む、みたいな感覚に近い。

スー 「俺、まだ本気出してないし」とか「世が世ならうまくいってた」ってことですよね。コンプレックスって、「世が世なら」ですよね。

武田 そうですね、「俺はな、もしアレだったらな、こうなれてたんだからな!」っていう強気。

スー 諸刃の刃ですね。コンプレックスって、自分をはげましたり、言い訳を作ったり、ショックアブソーバー(振動を減らす装置)としての効果もある。たとえば、砂鉄さんの「遅れてきたビーイング」っていう体でやっていくことで個性を作っていくような、コンプレックスによって場所を得ることができる。それは、そこに「欲」が正しくあったからだと思うんですよ。『コンプレックス文化論』ではそれぞれのコンプレックスについて様々な方がインタビューに答えているけど、この人たちはコンプレックスを「欲」に変えられた人達なんだなって思いました。コンプレックスを「バネ」にしてるんじゃないんですよね。


©文藝春秋

武田 この本に出てくださった人たちは、「バネ」というよりは、手持ちの食材でどう食えるものを作るか、って考えて、絵を描き始めたり、俳優を始めたりしたんだと思いますね。

スー インタビューを受けてらっしゃる方たちは、みんな明確な欲望がはっきりある人たちじゃないですか。「私なんかこうだし……」っていうネガティブな話がないのが面白い。「一重瞼だから前に出られない」とかじゃない、むしろ、砂鉄さんがそっちの方向に持っていこうとしても、誰もそっちに乗っていかない(笑)。欲が強いとコンプレックスはいつの間にか自分の足を絡めとるようなネガティブな要素ではなくなるのかもしれないですね。

武田 過去を振り返る形でのコンプレックスなので、好都合に咀嚼している可能性もあります。でも、それは徹底的に自己管理してきたものだからこそ、その好都合ができるって特性もある。他者を巻き込んでるわけではないから。

スー コンプレックスって、基本的に自分を無価値に近づけていくものじゃないですか。自分の価値が他より著しく低いっていう値付けを自分自身にしていくものだと思うので。値付けしたままになっちゃうと、いいことが起こるわけがない。「自分を自分で低く見積もってるんですよ」っていう芸にまでなっていればいいと思うんですけど、ジトッとしたままになっちゃうと厳しいですよね。ある種の腹見せみたいなところもあるし。だから、コンプレックスを持ち続けるには筋肉がいる。

武田 コストがかかりますよね。

スー そう、コンプレックスって、経費かかるんですよ。

(4)に続く


インタビュー構成 武田砂鉄

(武田 砂鉄)