ルーマニアの首都ブカレスト。旧共産党本部前に建つモニュメント(筆者撮影)


 ルーマニアで政府への抗議デモが続いている。

 ニコラエ・チャウシェスク独裁政権を崩壊へと追い込んだ1989年12月の革命以来の大規模な抗議行動は、昨年12月、政権奪回したばかりのソリン・グリンデアヌ首相の社会民主党(PSD)政権が、刑務所の過密化対策を理由に、汚職金額が4万4000ユーロを超えなければ禁固刑に処せられない、としたことから始まった。

 「泥棒!」と叫ぶ者もいる。リヴィウ・ドラグネアPSD党首の写真を持った者もいる。

 私腹を肥やす政治家や高官、特に、2万4000ユーロの汚職疑惑に問われているドラグネア党首救済策だ、と国民の怒りが爆発したのである。

汚職まみれのコネ社会ルーマニア

 政府は法令撤回、しかし、修正案の提出もささやかれており、抗議活動は続いている。

 デモ発生とほぼ時を同じくして、日本での劇場公開が始まった『エリザのために』(2016)には、汚職まみれのルーマニアのコネ社会の現実が映し出される。

 暴漢に襲われ、動揺するエリザは、翌日行われた卒業試験で満足のいく結果を残せなかった。目指す英ケンブリッジ大学留学には、次回、満点近い成績が必要となりそうだ。

 警察病院外科医の父親ロメオは、コネ社会のこの国にあっても、患者から謝礼を受け取らないような人物。しかし、友人でもある警察署長を通し、副市長、試験委員長、と、コネを使い不正をしてでも、娘を留学させようと・・・。

 自然に恵まれたルーマニアの国土は変化に富み、中央を「つ」の字に走るカルパチア山脈で、大きく3つの地域に分けられる。

 首都ブカレストのある南部平原地帯ワラキア。独特の文化の香りがする修道院が観光資源ともなっている北東部モルドヴァ(モルドバ、モルダヴィア)。北西部に広がる「吸血鬼ドラキュラの地元」トランシルヴァニア。

 映画の舞台は、トランシルヴァニア地方ほぼ中央に位置するクルジュである(ロケ地は同じトランシルヴァニア地方ブラショフ県ヴィクトリア)。

 長くハンガリーの影響下にあり、今もハンガリー人が多く暮らす東西交通の要衝は、ルーマニア最大の大学にして東欧有数の一流校バベシュ・ボーヤイ大学など、多くの国立・私立大学が集中する大学都市である。

 そんな地にあっても、娘を海外留学へ、との願いは切実だ。1991年、新たなる理想社会の到来を期待し、革命後のルーマニアに帰国した過去をもつロメオの姿には、同世代であるクリスティアン・ムンジウ監督の母国の現実への厳しい眼差しが重なる。

 ブカレストの「セレブ」が主人公の『私の、息子』(2013)も、不正が常態化した現実描写が生々しい。

 舞台美術家コルネリアの誕生パーティには、政府高官、歌手など、「文化人」や「セレブ」が多数来ている。彼らの間から聞こえてくるのは、コネや不正が当たり前の「世間話」。

 そんなコルネリアの一人息子バルブが交通事故を起こした。ワラキア地方東端、スロボジア郊外の村ブク近くで、少年をはね、死亡させたのである。

 事故現場を訪れたコルネリアに、少年の親戚が声を荒げ言う。「ブカレストが偉いのか。俺たちはごみ扱いだ」と。

 警察や病院などに手を回し、バルブにも陳述書を書き換えるよう催促するコルネリア。警察官も、違法建築のため工事が頓挫している自分の別荘のため、名の知れた建築家でもあるコルネリアに便宜を図ってもらうことを期待する。

EU域内トップクラスの成長率

 事故は、アウディに乗ったバルブが、前を走るベンツに追い越しをかけた時、起きた。制限速度内だったよう見せかけようと、ベンツの男と会ったコルネリアだが、男は大金を要求・・・。

 EUにも加盟、近年、域内でもトップクラスのGDP(国内総生産)成長率を記録し、数字の上では順調に見えるルーマニアだが、格差問題が深刻なのは、世界共通。

 革命後の資本主義社会での「成功者」たちがカネの力で何でも手に入れられる一方で、生活必需品さえ満足に手にすることのできない人々がいる。

 都市部と農村部の格差も大きい。抑圧はあっても概ね「平等」だった社会から、格差著しい「不平等」社会へと変わった、と愚痴るルーマニア人は少なくない。

 そして、少しでも良い生活を、と、人々は外国へと向かう。エリザが目指す「頭脳流出」ばかりではない人口流出がこの国の現実。今も増え続けるその数は、人口2000万ほどのこの国で、共産主義政権崩壊以降、累計100万とも300万とも言われる。

 NHKBSでも放送されたドキュメンタリー映画『8月を待ちわびて〜出稼ぎママと子どもたち〜』(2014/日本劇場未公開)には、家政婦の仕事のため、雪のモルドヴァ地方からイタリアへと向かう母親の姿がある。

 冬になるたび母親がいなくなる母子家庭の7人の子供たちは、母の帰る8月を待ちわびる。今のご時世、スカイプや携帯でコンタクトは取れるが、兄弟姉妹の面倒を見る 15歳の長女にかかる負担は大きい。

 子供たちの不満の声に、母親は答える。「私が外国で生活のために働くしかないの」と。カネもコネもない人々の現実である。

 ムンジウ監督の『汚れなき祈り』(2012)の主人公アリーナもドイツで働いており、久しぶりに帰国するところから物語が始まる。

 今は修道女となっている孤児院時代の親友のもとを訪れたアリーナは、修道院で興奮状態に陥り入院。統合失調症との診断を受けるが、やがて退院、修道院へと戻った。

 しかし、悪態をつくなど奇行が続き、悪魔に憑かれたと考えた司祭と修道女たちは、「悪魔祓いの儀式」を始める・・・。

 2005年にモルドヴァ地方の修道院で起き、「前近代的」「野蛮」と、センセーショナルに報道され、世を騒然とさせた「現代の悪魔祓い」事件をベースにした物語は、心の闇、愛のについて問いかけながら、セーフティーネットであるはずの宗教や孤児院も役割を果たし切れていない現実を浮き彫りにする。

 『エリザのために』。『私の、息子』。『汚れなき祈り』。どれも、カンヌ国際映画祭、ベルリン国際映画祭、ヨーロッパ映画賞など、欧州の主要映画賞を獲得した評価の高い作品。

 近年、派手な描写も展開もない地味な作品陣が、「Romanian New Wave」と呼ばれ、世界の注目を集めている。

 そんなムーブメントの日本初紹介作が、ムンジウ監督の『4ヶ月、3週と2日』(2007)。1987年、チャウシェスク政権末期のブカレストで、ルームメイトが中絶できるよう奔走する女子大生の姿を、ワンシーン・ワンカットにこだわり描いたカンヌ国際映画祭パルムドール受賞作である。

 その背景には、労働人口増加を目的にチャウシェスク政権が中絶を厳しく禁止し、秘密裏の手術で体をこわす女性も少なくなかった現実がある。

西側諸国が知ることのなかった世界

 この映画同様、Romanian New Wave作品には、1980年代後半を舞台とするものが多い。圧政から革命へと移り行く時代を経験した作り手たちがミニマルな描写で完成させた作品群は、西側世界が知ることのなかった時代の空気を感じさせてくれる。

 ほかにも、革命を現在進行形でテレビが映し出す様子も見て取れるコミカルな青春映画『世界の終わりの過ごし方』(2006/日本未公開)など、優れた作品はまだまだあるのだが、日本では劇場公開もソフト発売もされていないのが残念である。

 1989年6月、ワラキアの歴史を描く大作『ミルチャ』(日本未公開)のプレミア上映が中止となった。

 独自の民族型共産主義を掲げたチャウシェスク政権時代に、民族の英雄たちを描く歴史劇を数多く作り上げてきたセルジウ・ニコラエスクがミルチャ老公を自ら演じ監督したこの作品に対し、チャウシェスクが内容変更を要求、ニコラエスクが応じなかったのである。

 その年末、ニコラエスクは革命に積極的に参加していた。そして、のちに上院(元老院)議員にも。

 そんなルーマニア映画界の重鎮の日本劇場公開作は、短期間ながら「大ルーマニア」を実現した英雄ミハイを描いた初の日本公開ルーマニア映画『虐殺軍団』(1971)しかない。

 しかし、VHSソフトなら、「Point zero」を意味する原題の作品が発売されたことがある。その邦題『WAR 運命の戦場』(1996)からは世界大戦など大規模な戦争ものを連想してしまうが、映画が描くのは、革命が現在進行形の頃のルーマニア。

 独裁者を称えるはずの集会が大荒れとなり、共産党本部ビル屋上からチャウシェスクがヘリで逃亡、大統領派と革命派の戦いの場となったルーマニアに潜入したCIAエージェントの活躍を描くアクション劇である。

 作品自体は、陳腐なアクション娯楽作でしかないが、チャウシェスク政権下で長年映画を作り続けてきたニコラエスクが描く革命という点で「歴史的価値」があるかもしれない。

 こうして、ルーマニアは、共産主義、独裁を脱したものの、経済は混乱を極めた。私自身、訪れた際、薄暗いデパートでは電灯が半分もついておらず、エスカレータも止まったまま、と、東日本大震災直後の東京のような様子だったことを思い出す。

 そんななか、進められたのが、映画産業の招致。ブカレストには巨大な撮影所も作られ、大陸性気候の変化に富んだ国土は、絶好のロケ地ともなった。

 トランシルヴァニアの大自然を南北戦争中のアパラチアに見立てたアンソニー・ミンゲラ監督の『コールド マウンテン』(2003)のような傑作も生まれた。

 サシャ・バロン・コーエンの独特のキャラ設定がさえるコメディの怪作『ボラット 栄光ナル国家カザフスタンのためのアメリカ文化学習』(2006)に登場するカザフスタンの村もワラキアの小村モロエニである。

ルーマニアに映画人が惹かれるもの

 しかし、目立つのは、『沈黙の奪還』(2006)、『デトネーター』(2004)といったスティーヴン・セガールやウェズリー・スナイプスなどのアクションスターが暴れ回るB級作。

 同じB級作でも、トランシルヴァニア・ロケを敢行した吸血鬼もの『ブラッドレイン』(2005)のようなルーマニアで撮る意味のある作品もあるが、この地に他国の映画人が惹かれる最大の理由は、製作費、人件費の安さである。

 ブカレストの空撮映像、地下鉄の様子なども見どころの『バレット・オブ・ラブ』(2013/日本劇場未公開)も、暴力まみれの安易な一作にも見える。しかし、世界的な宗教学者として知られるルーマニア人作家ミルチャ・エリアーデの幻想文学を意識したかのような、奇妙な風味を持ち合わせたファンタジー作品ともなっている。

 米国人の主人公は、ブカレストへと向かう機内で、隣に座ったルーマニア人がシカゴまでカブスの試合を見にやって来たと聞き、こんな会話となる。

 「もっと強いチームがあるのに、なぜカブス?」

 「絶対に優勝なんか無理。ルーマニアの歴史も同じで、問題だらけ。侵略、占領、独裁・・・。だけど、それがあっての我々。おかげで個性が生まれた。カブスと同じさ」

 揺れ動く国境、交錯する民族、ぶつかり合う宗教。ローマ、オスマン、ハンガリー、ロシア、ハプスブルク・・・。強大な力に翻弄されながら、戦争や革命が繰り返され、変化に富んだ自然に恵まれたこの地に根づいた多彩で独自の文化を、ルーマニア人は守り続けた。

 「袖の下」を使い、便宜を図ってもらい、「ずるがしこい」とも言われるルーマニア人は、スーパーパワーにもまれながらも、生き残りをかけもがいてきた。その伝統がいまの根深いコネ社会、汚職大国の悪しき習慣へとつながる、との分析にはそれなりの説得力がある。

 しかし、カブスは、昨年、ワールドシリーズ優勝を果たしてしまった。ルーマニアの方はどうなっていくのだろうか・・・。

(本文おわり、次ページ以降は本文で紹介した映画についての紹介。映画の番号は第1回からの通し番号)

(1266)エリザのために (1267)私の、息子 (1268)4ヶ月、3週と2日 (1269)8月を待ちわびて (1270)汚れなき祈り   (958)(再)ミルチャ (1271)虐殺軍団 (1272)WAR 運命の戦場 (1273)世界の終わりの過ごし方 (1274)バレット・オブ・ラブ  

エリザのために


1266.エリザのために Bacalaureat 2016年ルーマニア・フランス・ベルギー映画

(監督)クリスティアン・ムンジウ
(出演)アドリアン・ティティエニ、マリア・ヴィクトリア・ドラグス

 思わぬ不幸に見舞われた娘のケンブリッジ大学留学を、コネを使ってでも実現しようとする父親と娘の葛藤を描くカンヌ国際映画祭監督賞作。

私の、息子


1267.私の、息子 Poziţia Copilului 2013年ルーマニア映画

(監督)カリン・ペーター・ネッツアー
(出演)ルミニツァ・ゲロルギウ、ボグダン・ドゥミトラケ

 死亡事故を起こした息子のため、奔走する母親の姿を通し、揺れ動く親子関係を描きながら、ルーマニアの格差社会、コネ社会の現実をも映し出すベルリン国際映画祭金熊賞受賞作。

4ヶ月、3週と2日


1268.4ヶ月、3週と2日 4 luni, 3 săptămâni si 2 zile 2007年ルーマニア映画

(監督)クリスティアン・ムンジウ
(出演)アナマリア・カリンカ、ローラ・ヴァシリウ、ヴラド・イヴァノフ

 1987年、チャウシェスク政権下のブカレストで、寮のルームメイトのため、厳しく禁じられている中絶を成功させるために奔走する女子大生の姿を、ワンシーン・ワンカットにこだわり撮った2007年カンヌ国際映画祭パルムドール、ヨーロッパ映画賞作品賞など多くの賞を受賞した作品。

1269.8月を待ちわびて〜出稼ぎママと子どもたち〜 Waiting for August 2014年ベルギー・ルーマニア映画(日本劇場未公開)

(監督)テオドラ・アナ・ミハイ

 モルドヴァ地方の小都市バカウ。冬になるたびイタリアへと出稼ぎに向かう母の帰る日を待ちわびながらも、明るく生きる母子家庭の7人の子供たちの姿を追ったベルゲン国際映画祭、Hot Docs映画祭など、多くの映画祭で受賞を果たしたドキュメンタリー。

汚れなき祈り


1270.汚れなき祈り După dealuri 2012年ルーマニア・フランス・ベルギー映画

(監督)クリスティアン・ムンジウ
(出演)コスミナ・ストラタン、クリスティーナ・フルトゥル、バレリウ・アンドリウツァ

 孤児院時代の親友が修道女として暮らす修道院へとやって来た女性が、悪態をつくなど奇行を繰り返したことから、司祭と修道女たちが「悪魔祓いの儀式」を行い、悲劇の結末を迎えるまでを、実際にモルドヴァ地方の修道院で起きた「現代の悪魔祓い」事件をベースに描いたカンヌ国際映画祭脚本賞、女優賞受賞作。

ミルチャ


(再)958.ミルチャ Mircea 1989年ルーマニア映画(日本未公開)

(監督・主演)セルジウ・ニコラエスク
(出演)ヴラド・ネメス、セルバン・イオネスク

 ロヴィネ平原の戦いでの勝利、ハンガリーなどと組んだ十字軍ニコポリスの戦いでの敗戦、といった歴史的戦いを交え、兄弟との葛藤、息子や孫との触れ合いなどを描くワラキア公ミルチャ老公治世の歴史絵巻。

 時間というものをあえて無視することで、ワラキアの過去や未来までもが投影されている、芸術性を高く評価されているルーマニア映画界の巨匠ニコラエスクの作品である。

虐殺軍団


1271.虐殺軍団 Mihai Viteazul 1971年ルーマニア映画

(監督)セルジウ・ニコラエスク
(出演)アムザ・ペレア、ニコラエ・ヤカレアヌ、イリーナ・ガルデスク

 16世紀末、興盛を誇るオスマン帝国に挑み、ワラキア、トランシルヴァニア、モルドヴァの3公国を、短期間ながら統合したワラキアのミハイ勇敢公の活躍を、セルジウ・ニコラエスク監督が描く歴史劇。邦題はB級映画を連想させるが、民族の悲願「大ルーマニア」を実現した英雄を描いた正統派伝記映画である。

WAR 運命の戦場


1272.WAR 運命の戦場 Punctul zero(英題Cry of Redemption) 1996年ルーマニア・米国映画(日本劇場未公開)

(監督)セルジウ・ニコラエスク
(出演)ダービー・ヒントン、ブライアン・マクナマラ、キャスリーン・キモント

 チャウシェスク独裁政権崩壊間近のルーマニアに、陸軍の大物の亡命をはかり潜入したCIAエージェントの活躍を、数多くの歴史大作を手がけてきたルーマニア映画の重鎮ニコラエスク監督が描くアクション劇。

世界の終わりの過ごし方


1273.世界の終わりの過ごし方 Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii 2006年ルーマニア・フランス映画(日本未公開)

(監督)カタリン・ミトゥレスク
(出演)ドロティア・ペトル、ティモテイ・デュマ、ジャン・コンスタンティン

 1989年.チャウシェスク像を壊してしまったことから「矯正学校」に行くことになってしまった姉がドナウ川を泳ぎ渡り逃げ出すことを決心、7歳の弟もチャウシェスク暗殺を考えたりするなか、革命が実現していく様をコミカルに描く青春映画。

 Romanian New Waveの幕開けとも言われる『Trafic』(2004/日本未公開)でカンヌ国際映画祭短編部門パルムドールを獲得したミトゥレスク監督の長編映画第一作で、本作でも、姉役を演じたペトルがカンヌ国際映画祭ある視点女優賞を受賞している。

バレット・オブ・ラブ


1274.バレット・オブ・ラブ The necessary death of Charlie Countryman 2013年ルーマニア・米国映画(日本劇場未公開)

(監督)フレデリック・ボンド
(出演)シャイア・ラブーフ、エヴァン・レイチェル・ウッド、マッツ・ミケルセン

 ブカレストへと向かう機中で急死した隣席の男の娘に魅了された主人公が、人生の目的を再発見し、異国の地で遭遇する様々な困難に立ち向かっていく姿を、幻想的なシークエンスを交え描くアクション劇。

筆者:竹野 敏貴