日本サッカー協会第9代会長の岡野俊一郎さん【写真:フットボールチャンネル編集部】

写真拡大 (全2枚)

「なぜプロ野球でも使われているコミッショナーでいくのか」

 さる2日に85年間の生涯を閉じた、日本サッカー協会の第9代会長、岡野俊一郎さんは1968年から東京12チャンネル(現テレビ東京)で約20年間放送された『三菱ダイヤモンドサッカー』の名解説を通じて、サッカーの普及に尽力した。ウィットに富んだ言葉の使い手だった岡野さんは、いまやすっかり市民権を得ている「チェアマン」という言葉の産みの親でもあった。生前に行った取材をもとに、岡野さんが抱いていた言葉への強いこだわりを再現する。(取材・文・藤江直人)

----------

 いまやサッカー界という枠を飛び越えて、日常生活のなかにすっかり溶け込んでいる言葉のひとつに「チェアマン」がある。組織のトップを意味する英語『Chairman』が初めて日本サッカー界に登場したのは、四半世紀以上も前の1991年11月1日だった。

 長く悲願とされてきた日本プロサッカーリーグが社団法人として設立され、トップに就任した川淵三郎・プロリーグ設立準備室長が「チェアマン」を拝命した。馴染みの薄い言葉に対して覚えた違和感は、実は川淵自身も心の片隅に抱いていたのかもしれない。

 社団法人の最高責任者の正式な呼称は、法的には「理事長」となる。日本プロサッカーリーグ設立とトップ就任が正式発表される前に、上部団体となる日本サッカー協会の副会長を務めていた岡野俊一郎さんのもとを川淵が挨拶に訪れたときだった。

 場所は岡野さんが代表取締役を務めていた、明治6年創業の和菓子の老舗『岡埜栄泉』の事務所。JR上野駅界隈を窓越しに一望できる雑居ビルの最上階の一室におけるやり取りを、岡野さんは苦笑いしながら明かしてくれたことがある。

「理事長という呼び方は古臭いのでコミッショナーという通称でやります、と川淵君が言ったんだよね。僕はその瞬間に『馬鹿言うんじゃない。何を考えているんだ』と文句を言いましたよ。

せっかくプロ野球とはまったく違った発想で、企業中心ではなく地域を主体にしてクラブを作るという理想を掲げてスタートするのに、なぜプロ野球でも使われているコミッショナーでいくのか、とね。

 川淵君は瞬間湯沸かし器みたいな性格だから、『岡野さん、それじゃあ対案を出してください』と言ったんだよね。それでちょっと考えて、チェアマンでいこうとなったわけです」

 このやり取りがなければ、もしかすると第5代の村井満が務めるいま現在も、Jリーグのトップはコミッショナーと呼ばれているかもしれない。これまでの歴史でチェアマンをコミッショナーに置き換えてみただけで逆に違和感を覚えてしまうほど、言葉が与える印象ははかり知れないほど大きなものがある。

「失礼なようだけど、プロ野球の皆さんは英語をご存じないのか」

 言葉の正しい使い方に対して人一倍、強いこだわりをもっていた岡野さんは、川淵とのやり取りの席でプロ野球界に対して長年抱いてきた疑問もぶつけている。

「失礼なようだけど、プロ野球の皆さんは英語をご存じないのか、シーズンの前とシーズンの後、つまり公式戦ではない試合をすべてオープン戦と呼んでいる。これは間違いなんですよ。

 オープン戦というのは組織がまったく違うところを、すべてオープンに出られるという意味で使われる。テニスやゴルフのジャパンオープンなどをみても、その通りになっているよね」

 間もなく産声をあげるJリーグにおいては、絶対にオープン戦という呼称は使わないように――。このように釘をさした岡野さんに対して、川淵は再び代案をたずねてきた。

「シーズンが始まる前はプレシーズンマッチ、シーズンが終わった後はポストシーズンマッチ。川淵君も納得してくれたみたいだけど、ちょっとしたらまた連絡があってね。

 プレシーズンマッチとすると、文字数が限られている新聞社の方々から『ちょっと長い』と言われたみたいで。なので『プレマッチ』でいきますと。みんなが理解できればいいよ、と言いましたけどね」

 取材を通してこうした秘話を聞いたのが2014年の夏。おりしもJリーグが翌年から2ステージ制を復活させることが決まっていて、年間チャンピオンを決める大会の名称が一部のメディアで「ポストシーズンマッチ」と報じられていた時期だった。

 言葉の正しい使い方の観点で言えば、ポストシーズンマッチ、イコール、公式戦ではないことになる。年間チャンピオンを決める、もっとも華やかなスポットライトがあたる舞台が間違えて呼ばれるようではかなわない。岡野さんはすぐにJリーグに確認の電話を入れている。

「そうしたら『Jリーグとしては、そんなことは決めていません』と。どうやら、メディアの方々が勝手に使っていたようなんだよね。シーズンが終わった後に、その年のチャンピオンを決める公式戦が行われるはずがない。名称をきちんと考えないと。こういうことをやっているようでは、話にならないんだよね」

最後まで答えが見つからなかった「フロント」

 名称は最終的に、誰にでも意味が通じる「Jリーグチャンピオンシップ」となって開催されたことはまだ記憶に新しい。一方で岡野さんのなかで、最後まで答えが見つからなかったものがある。

「フロントと呼ぶと、やっぱりプロ野球界と同じになっちゃうからね。親会社から出向で来て、何年間か努めてはい、さようならと。その間に問題を起こさなければいいという姿勢が見え見えで、Jクラブに骨を埋めよう、なんてのはおりゃあせん」

 コミッショナーをチェアマンとしたように、何か代わりの言葉はないものか。自問自答を繰り返していた岡野さんはあるとき、ブラジルから帰化し、日本代表の司令塔として活躍していたラモス瑠偉に「ブラジルでは何と呼ばれているか調べてくれ」と頼んだことがあると、苦笑いしながら明かしてもくれた。

「そうしたら会うたびに『はい、宿題にします』と威勢のいい返事をくれるんだけど、十何年たっても何も言ってこないね」

 ブラジルの公用語はポルトガル語。日本人にはあまり馴染みの薄い言語のなかで、いまではすっかり市民権を得たもののひとつに「ボランチ」がある。

 記憶をさかのぼっていくと、史上初の外国人指揮官、ハンス・オフト監督に率いられる日本代表が発足した1992年。中盤の下がり目のポジションで大抜擢された森保一(現サンフレッチェ広島監督)を通して、日本サッカー界に「ボランチ」なる言葉が浸透していった。

解説者は専門家。もっと言葉を勉強しないといけない

 もっとも、日本語に直訳すれば「舵」や「車のハンドル」、あるいは「操縦桿」となるポルトガル語はあくまでも役割を表す。中盤の深い位置で攻守両面にわたって、チームが進むべき道を示す存在を「ボランチ」と呼ぶのであって、決してポジションではないと岡野さんは異議を唱えていた。

「FIFA(国際サッカー連盟)の公式記録を見れば、すぐにわかることですよ。ゴールキーパー、ディフェンダー、ミッドフィールダー、そしてフォワード。どこにもボランチなんて言葉は見当たらない。

 日本は外国の新しい言葉を喜んで使う傾向があるけど、これはとんでもない話でね。役割としてボランチを使うのはいいけど、ポジションとして使っちゃあダメだよ。その意味で言えば、サッカーの解説者はその道の専門家なのだから、もっともっと言葉というものを勉強しないといけない。

 たとえばゴールマウス。ひと昔前はゴールエリアのことをそう呼んでいたけど、それが時間の経過とともに変化してきて、いまではゴール前の危険な地域をゴールマウスと呼ぶようになった。日本にゴールマウスという言葉が伝わってすぐに、僕は旧知のイギリス人ジャーナリストに『どういう意味なんだ』とファックスして訪ねたものだよ。

 そうしたら、こういう答えが返ってきた。だからこそ『シュートがゴールマウスを外れました』なんて、こんな馬鹿げたシュートは存在しない。これが『ゴールマウスにいいクロスが入ってきました』ならいいんだけどね」

「センテンスは短く、しゃべりはチャーミングに」

 1968年から東京12チャンネル(現テレビ東京)で約20年間も放送された『三菱ダイヤモンドサッカー』における名解説を通して、岡野さんはサッカーの普及に尽力した。

 ソフトな口調で、それでいて的を射た、ウィットに富んだ解説の原点をたどっていくと、日本サッカー界の父と呼ばれたデットマール・クラマーに行き着く。時代は1960年秋。日本代表とユーゴスラビア代表の国際親善試合が国立競技場で行われようとしていた。

「その試合がNHKで中継されて、僕が初めて解説を務めることになったときに、すでに日本代表のコーチとして来日していたクラマーが『ひと言だけアドバイスしておくよ。センテンスは短く、しゃべりはチャーミングに』と言ったんだ。

 クラマーは西ドイツですでに解説の仕事をしていたからね。それでも、チャーミングという言葉は、いまもって解説における至言だと僕は思っているよ。あれから半世紀以上がすぎてしまったけど、やはりクラマーの言う通りだよね。

 日本代表の国際試合になると、民放のテレビ局はゲストを呼びますよね。どうしても芸能人が多くなるんだけど、あるテレビ局の関係者に聞いたら、テレビ局へ寄せられる苦情のほとんどが『芸能人を呼ぶな』というものらしいんだよね。

 何て言うのかな。やはりサッカーというスポーツ放送を、しっかりと届ければいいんですよ。それを視聴率を取ろうとか、ある意味で欲張るから芸能人をゲストに呼ぶとか、独特の声を上げたりする。スポーツはやはりスポーツなんですよね。

 ゲストが多すぎるし、解説者にしても自分がどのような経緯で解説しているのか、ということをもう一度考えないと。監督経験者なのか、代表経験者なのか。そのうえで自分の経験から見た解説を伝えないと。あまりはっきり言うと、身もふたもなくなっちゃうけどね」

 今月下旬からは、1ステージ制に回帰したJ1を含めた2017シーズンのJリーグが開幕する。10年間の大型放映権契約を結んだDAZN(ダ・ゾーン)がJ3までを含めた全試合を配信するため、試合の数だけ必然的に解説者も増える。来月下旬からはワールドカップ・アジア最終予選も再開される。

 新しい時代へと進んでいく日本サッカー界に明るい未来が訪れると信じながら、2014年秋にすでに鬼籍へ入っているクラマーとともに、岡野さんは雲のうえで解説に耳を傾けていくだろう。(文中一部敬称略)

(取材・文:藤江直人)

text by 藤江直人