見城 徹●幻冬舎社長。1950年、静岡県生まれ。慶應義塾大学法学部卒業後、75年角川書店に入社。「月刊カドカワ」編集長、取締役編集部長を経て、93年幻冬舎を設立。著書に『編集者という病い』『たった一人の熱狂』など。

写真拡大

極限までモノや情報、人付き合いを減らす「ミニマリスト」と呼ばれる人たちが増えているという。「捨てる」ことでどんな効果があるのか。達人に聞く。

■辛いときの恩はずっと忘れない

編集者として数多くの大物作家、著名人と親交を深めてきた見城徹氏。数こそ多いが、関係のつくり方は究極のミニマリストだ。見城氏の編集者人生は、狙いを定めて全力で向き合う「正面突破」が貫かれてきた。

「異業種交流会やパーティー、催しと名のつくものは全部くだらないと僕は思っているわけ。よっぽど義理のある人に頼まれない限り、参加しないよ。表面的な名刺交換をして、『いい天気ですね』って雑談をする程度で関係性がつくれるはずがないじゃないですか。人脈ができたと勘違いしても、実際は余計な名刺が増えただけ。“人脈”って言葉自体、大嫌い」

結婚式も、義理のある人物が関わっていない限り参加しない。

「土曜か日曜を潰されて、ご祝儀を包むわけだ。僕の年になると主賓挨拶か乾杯を頼まれるから、前もってスピーチの内容を考えなきゃいけない。時間を費やして、お金払って、事前準備もするって、三重苦だよ。面倒だし、無駄以外の何物でもない」

パーティー等への出欠の判断基準は義理の有無。稀に参加するのは、“GNO”を大切にしているからだ。

「人と関わるうえで一番大切なのは、義理、人情、恩返し。頭文字をとって僕はGNOといっている。たとえば、23年前、角川書店を辞めて徒手空拳の僕に、わざわざ雨の中やってきて、ラーメンをご馳走してくれた人がいたんです。自分が一番辛いときに真心を示してくれた人への恩は、ずっと忘れませんよ。僕にとっての義理とは、恩を感じるかどうか。利害損得と関係ないよ。今ではその人と年に1回くらいしか会わないけど、一生、義理は果たそうと思いますよ。GNOをないがしろにしたくないし、ないがしろにする人とは付き合えないよ」

GNOが所以で始めたのが、「755」だった。2013年に仮釈放された堀江貴文氏が、サイバーエージェントの藤田晋氏と立ち上げたSNSである。「755」の名前は、堀江氏の囚人番号をもとにした。見城氏は、「是非とも参加してほしい」と2人から頼み込まれた。スマートフォンはおろか、パソコンの使い方さえもままならなかったが、経営者として見初め、交流を深めてきたほかならぬ2人の願いだ。聞かないわけにはいかない。期間限定、という約束で承諾した。引き受けた以上は真面目に取り組む。GNOをないがしろにできないからだ。

「すぐに、一般の人たちから僕への質問が大量に書き込まれた。僕は性格的に、全員にちゃんと返さないと気が済まないんだよ。返したり、返さなかったりするのは嫌だった」

朝起きてから夜寝るまで、仕事以外のほとんどの時間を「755」に費やした。見城氏のコミュニティに集まった260万人と真剣に向き合い、すべての書き込みにスマホで返信する。いつの間にか「見城徹の千本ノック道場」の呼び名がつき、「755」での見城氏の発言をまとめた書籍まで出版された。のめり込んでみて学んだのは、異業種交流会やパーティーと同様、SNSでのつながりも錯覚にすぎないということだった。

「SNSではまともな人付き合いはできないよね。僕は見城徹の名前を背負い、責任をもって言葉を吐き出してきたけれど、一般の人はほとんどが匿名だから、発言も無責任。真摯な人はごくわずかだよ。血の流れも、鼓動も伝わらない人と、濃いつながりができるわけがないよ。余分な時間が増えて、身動きがとれなくなるだけ」

不特定多数の人が集まる場には興味がない。大物との交流、大きなビジネス……見城氏の始まりはいつも手紙だった。

見城氏曰く「感想こそ、人間関係の最初の一歩」。まだ25歳の新人編集者時代、雲の上の存在だった作家五木寛之氏の連載を獲得するため、作品の感想を手紙にして送った。新作が出たら5日以内に手紙を出すと決めると、連載小説から新聞の小さなエッセイ、対談など、あらゆる作品が出るたびに感想をしたためた。

「まずは発表日から2日で読み切る。付箋をつけ、線を引いてね。前の作品も調べて、2日で感想を書いて、5日目には届くようにするわけだから、大変ですよ。死に物狂い」

17通目でやっと五木氏から返事があり、25通目で念願叶って初対面を果たす。すぐに連載『燃える秋』が始まり、書籍化、映画化されて、大ベストセラーとなる。「幻冬舎」設立時には、社名の名付け親にもなり、同社で『大河の一滴』をはじめとする数多くのベストセラーを見城氏に委ねてきた。あとになって、五木氏が「あそこまで自分の作品を読み込み、ものを言ってくれる手紙はほかにない」と感じていたと聞いた。

「相手にとって新しい発見や刺激をもたらす感想じゃないと、伝える意味がない。見城と仕事をすると自分の仕事がもうワンランク上に行くかもしれない、と感じてもらえれば成功だよね。政治家、スポーツマン、芸能人、どの業種でも、『その世界の3人の大物と3人の輝く新人を押さえろ。信用されろ。関係を築け』と、僕はいつも言っている。3人ずつ押さえたら、無理に人脈をつくらなくても、その中間の必要な関わりは自然と広がりますから」

パーティーには意味がないように、無駄な面会にも応じない。

「僕にとっても、感想を言ってくれない人と会ってもしょうがない。自分を売り込むだけの手紙を送りつけられても、会う気がしないよね。卒業した大学の説明とか、シリコンバレーで仕事をしているだとか、自分のことを書かれても、全く興味はわかないよ。どれだけ僕についてちゃんと批評してくれるか。その一点でしょう。感想を言うってことが大切だから」

とはいえ、玉石混交の人付き合いから、玉である自分に良い影響を与えてくれる人物かどうかを見抜くのは至難の業だ。

「自分なりに基準をつくればいい。僕ならば、異業種交流会やパーティーや講演には出ない。義理は果たす。表面的な付き合いはしない。こうしたルールを決めるのが、生き方を決めるってことだから」

▼見城式・人脈整理術「3カ条」

1. 異業種交流会には行かない
の集まりに来ているという自己満足にすぎない。大人数が集まる場では、表面的な話しかできず、相手にも失礼。しっかりと話すには時間をとって一対一で話すことに尽きる。
2. 結婚式も断る
結婚式への招待は、義理のある人のものしか出ない。時間は有限なので、人生の中での優先順位を考え、そのうえで出欠の判断をする。ときには勇気をもって欠席で返答することも必要だ。
3. 重要なのは「GNO」
濃厚な人間関係をつくるうえで重要なのは義理(G)、人情(N)、恩返し(O)。相手に全身全霊で義理を尽くす。それに応えて相手も最高の恩返しをしてくれる。結果として人間関係は強固になっていくのだ。

(吉田彩乃=文 澁谷高晴=撮影)