落語家 立川談慶さん

写真拡大

年が上がるにつれて周囲から期待される立ち居振る舞いは変わっていく。サラリーマン経験がある識者に、年代別の「理想の振る舞い方」を聞いた。

「20代の振る舞い方」
●教えてくれる人:落語家 立川談慶さん

私は1991年、立川談志の18番目の弟子として入門しました。慶応大学を卒業後、ワコールで3年間勤務してからの落語界入りでした。「見習い」からスタートし、1年2カ月かかって「立川ワコール」の名前で「前座」になり、それから9年半も前座時代が続きました。普通は3〜4年ほどですから、異例の長さです。「二つ目」に昇進したのは2000年で、談志より「立川談慶」と命名されました。「真打ち」になったのは05年。慶応出身では初の真打ちの落語家です。

マナーや礼儀は、若手サラリーマンにとって基本中の基本ですが、実は落語の世界でも非常に重要視されます。それですべてが判断されてしまうといってもいいくらいで、だから師匠には徹底的に教育されました。とにかく、挨拶。大きな声で、ハッキリと、「おはようございます!」といえと。礼状も必ず書くよう指導されました。実際、師匠は非常に筆まめで、いつも直筆の礼状を書いていました。

マナーや礼儀は、柔道の受け身みたいなもの。ケガをしないように、技を習う前に学ぶ作法のようなものなのです。元ヤクザで俳優の安藤昇さんは、「相手に敵意がないことを示すのが礼儀だ」ともいっています。ヤクザの世界は命がけですが、それは落語家やサラリーマンも同じ。そうすれば、いらない敵をつくらなくて済みます。

また、入門して最初に師匠にいわれたのが、「俺を快適にしろ」という言葉です。続いて、「不合理、矛盾に耐えること。それが修業」だとも。

私はワコール勤務時代に、合理的に働くことを学びました。企業は利潤を追求しますから、新入社員だろうが部長だろうが合理的に仕事をするのが基本です。ところが、落語家の修業は真逆。師匠からの無理難題、つまり「無茶ぶり」に応えることが必須事項で、当初はかなり戸惑い、苦しみました。

たとえば、「おい、アレ、出せ!」と師匠から指示が出ます。それは机の上のメモ書きだったりするわけですが、極端に簡略化した形の指示だから、話の前後が読めていないとわからない。間違うと地獄です。何度、師匠を不快にさせたかわかりません。特に私は極度に緊張するたちなので、より師匠をイライラさせてしまうのです。

あまりの厳しさ、無茶ぶりに耐えきれずに多くの弟子がやめていきました。1日も持たなかった人間もいます。師匠に「バカヤロー!」と怒鳴られると、プライドが傷つく。いま直門の弟子が20数人いますが、その5倍近く、100人くらいやめていったでしょう。

でも、「俺を快適にしろ」といいつつ、弟子を見ているわけです。俺を喜ばすことができるセンスのあるヤツは伸びていく、落語家として可能性があると。そうして師匠を快適にすると、いろいろなことを教えてくれます。タクシーのなかで「落語をやってみろ」といわれて、批評してもらえる。また、「こうしたほうがいい」「こんな本を読め」というアドバイスももらえるのです。

いまだからいえることですが、「人間は無茶ぶりでしか進歩しない」というのが私の持論です。サラリーマンも同じではないでしょうか。特に20代の若手は、先輩や上司から厳しく指導されます。営業なら、到底ムリと思えるような売り上げノルマを課せられることもある。私もサラリーマン時代にそういう経験を数多くしました。落語の徒弟制度と会社組織を同列には論じられませんが、私は先輩や上司からの無茶ぶりは積極的に受けるべきだと思います。もちろん、パワハラなど法に触れるような悪質なものは論外ですよ。

■パワハラとの違いは笑いのネタにできるか

結局、無茶ぶりへの対処は主体性をどこに置くかがポイントだと思います。師匠は晩年、二つ目への昇進基準に「歌舞音曲」を追加しました。落語だけではなく、歌と踊りが新たに課せられ、弟子にすれば大変な負担です。最初の頃は、師匠から「歌を3曲覚えろ」といわれても、2曲しか覚えられないような状態でした。バイトもあるし、練習時間がなかなかとれないからです。

しかし、気持ちを切り換えて、倍やることにしました。「3曲覚えろ」といわれたら、6曲覚える。昇進基準にないタップダンスを身につけたりもしました。そうすることで主体的になれる。つまり、主導権が握れます。

上司に「売り上げが低い、あと100万円増やせ」といわれたとします。そこで200万円アップしたら、上司より優位に立てるわけです。「100社回ってこい」といわれたら、150社回る。私は講演で「無茶ぶりに対しては、テニスでいうリターンエースを狙え」とよく話します。相手のサーブを受けられないようなところに打ち返す。そうすれば主導権を握れます。

とはいえ、いくら頑張っても結果がすべてです。談志はよく、「現実が事実だ」といっていました。そして「評価は他人がするものだ」とも。私も「おまえが頑張っているのはわかっているが、結果が出てないじゃねえか」と何度いわれたことか。周りはどう評価しているのか、その現実が事実なんです。

こうした厳しい言葉を自分の成長のための無茶ぶりととらえるか、パワハラととらえるか。違いはお互いの信頼関係だと思います。いま振り返ると、師匠の無茶ぶりは、愛情の裏返しだと理解しています。嫌いな人間をそばに置くわけはないし、ハシにも棒にも引っかからないような人間に、無理難題を吹っかけるわけはないのです。そのうえで、笑いのネタにできるかどうか。師匠の無茶ぶりは何でもネタになります。パワハラに対しては怨み辛みばかりで、到底ネタになんかできません。

それにしても、パワハラだのブラックだのとすぐにいわれる時代、上司も大変です。そこで管理職や上司の方へお勧めしたいのが、部下に“スキ”を見せることです。そのときに有効なのが「自慢話」「グチ」「悪口」の3つです。特に師匠は「グチは大事なんだ」といいながら、自分にもよくこぼしていました。弟子からすると、グチをいってもらえるようになったんだなとうれしいわけです。部下に対して弱い部分を見せることで、逆に人間関係が深まります。そうすれば無茶ぶりもパワハラにはなりませんよ。

▼立川談慶さんに学ぶ20代の振る舞い方「3カ条」

1. 敵意がないことを示すのが礼儀
ケガをしないよう、技の前に学ぶ「受け身」と心得る
2. 無茶ぶりには「倍返し」でリターンエースを狙う
上司の要求以上のことをして、主導権を奪い取る
3. 「現実が事実」とわきまえる
自分の評価は他人がするもので、その現実を素直に受け止める

----------

立川談慶
落語家。1965年生まれ。慶應義塾大学卒業後、ワコールに入社。3年間勤務した後、91年、立川談志に18番目の弟子として入門。前座名は「立川ワコール」。9年半の前座修業を経て、2000年に二つ目昇進。「立川談慶」と命名される。05年、真打ち昇進。『大事なことはすべて立川談志に教わった』『落語力』などの著書がある。

----------

(田之上 信=構成 南雲一男=撮影)