リオ五輪が終わった8月末、「感動ポルノ」という言葉が話題になり、広まった。チャリティ番組として知られる「24時間テレビ」(日本テレビ系)を放送中に「バリバラ」(NHKEテレ)が障害者と感動を結びつける方程式を検証する生放送をしたからだ。感動ポルノとはいったい何か、その後、開催されたパラリンピックを通して障害者スポーツはどうあるべきと感じたのかについて、諏訪中央病院名誉院長の鎌田實医師が振り返る。

 * * *
「障害者は、みなさんの感動の対象ではありません」

 コメディアンでジャーナリストの故ステラ・ヤングさんは、障害者を「感動ポルノ」にしてしまう風潮を批判した。

 骨形成不全症の小さな体で車いすに乗った彼女が、自らの体験をユーモアや皮肉たっぷりに語る映像がインターネットにアップされている。感動ポルノとは、障害者をモノ扱いし、感動のための道具にしている、という意味だ。

「障害者を特別な存在と思わないでほしい。私たちは悪でもないけれど、立派でもない」

 ドキリとする指摘である。

 8月末、感動ポルノをめぐって、ちょっとした論争があった。今年で39回目となった日本テレビ系の「24時間テレビ 愛は地球を救う」の裏に、「バリバラ」(NHK Eテレ)が「検証! 『障害者×感動』の方程式」という生放送をぶつけてきたのだ。出演者は、「笑いは地球を救う」と書かれた黄色いTシャツまで着ている。「愛は地球を救う」のパロディであることは言うまでもない。

 このバトルを知り、少しずつだが、新しい時代がやってきているような気がした。

 もちろん、「24時間テレビ」が多額の寄付を集め、車いすや福祉車両、難病患者支援、障害者スポーツ支援、地震災害への緊急支援などとして使われてきたことは大きな社会貢献だと思う。

 だが、そこに描かれる障害者像というのは、「障害という不幸を抱えながら、健気に、前向きに生きる人たち」というステレオタイプになりがちだ。

「バリバラ」は、それに異を唱えたいのだろう。脳性麻痺や多発性硬化症の当事者が「不幸な存在と勝手に思わないでほしい」とつっぱねた。障害があっても生き抜くことができたのはどうしてかという質問には、あっけらかんと「イケメンの先生と時間のおかげ」と、期待を裏切る答えをして笑わせる。

 ぼくたちは「障害者」という属性だけをみて、その人がどんな人間かみようとしていなかった。そのことを思い知らされる「バリバラ」の笑いは、ちょっぴり苦かった。それから1週間ほどして、リオ・パラリンピックが開幕した。連日、テレビの前で、夢中になった。「感動ポルノ」なんて、そこにはなかった。

 車いすテニスの国枝慎吾選手は、シングルスで3大会連覇を目指したが、残念なことにメダルは獲得できなかった。だが、グランドスラムを5度も経験している世界の王者だ。だいたい、国枝選手のあのバックのストロークはプロでも打ち返せないような迫力がある。日本の選手がここまで強くなったのはとても誇らしい。

 ぼくは30年ほど前、地元の蓼科で障害のある人たちと協力し合い、車いすテニスジャパンカップの開催を手伝ったことがある。当時世界ランキング1位と3位の選手をアメリカから招待したが、日本の選手の実力とは雲泥の差があった。

 ランキング1位のデビッド・カーリー選手が「おれたちはアスリートなんだ」と言ったのをよく覚えている。いま思うと、国枝選手はまぎれもないアスリートで、障害者というとらえ方をしている人はほとんどいないだろう。30年という時間をかけて、障害をもつアスリートも、ぼくたちの意識も、育ってきたのだと思う。

 パラリンピック大会は、人間はとてつもない力や多様性を秘めていることを、わかりやすい形で見せてくれている。

 今回のリオ大会では、200以上の世界新記録が出た。日本は金メダル0個、銀メダル10個、銅メダル14個という結果になった。当初の金メダル10個の目標には、遠く及ばなかった。メダル数も、世界で16位だ。

 選手はよく健闘したと思うが、2020年の東京大会に向けて、あえて厳しいことを言いたい。「感動ポルノ」に逆戻りさせないためにも、この4年間ですべきことがたくさんあると思う。

 国も企業も地域もみんなで協力し合って、障害をもつ人が一人の個人として力を発揮できる社会をつくっていく。そのなかの一つがパラリンピックでメダルを獲ることだと思う。4年後が本当に楽しみだ。

●かまた・みのる/1948年生まれ。東京医科歯科大学医学部卒業後、長野県の諏訪中央病院に赴任。現在同名誉院長。チェルノブイリの子供たちや福島原発事故被災者たちへの医療支援などにも取り組んでいる。近著に『「イスラム国」よ』『死を受けとめる練習』。

※週刊ポスト2016年10月28日号