『大島てるが案内人 事故物件めぐりをしてきました』(彩図社)

写真拡大

 年間3万人──。これは、孤独死を迎えている死亡者の数である。全体の死亡者数である年間125万人と比較して、いまはまだこの3万という数字で済んでいるが、孤独死はこの先も減ることはなく、2040年ごろには20万人にまで膨れ上がるだろうと言われている。

 その理由はさまざまだ。現在平均寿命を迎えている世代の未婚率は3%ほどなのに対し、いま50代の世代の生涯未婚率は15%にもおよんでいることも大きな要因であり、さらに、少子化の問題や地域コミュニティ崩壊の問題なども絡み合う。いずれにせよ、今後「孤独死」に関する問題は、いま以上に深刻さを増していくのは間違いない。

 そして、「孤独死」について語るときに避けては通れないのが、息を引き取ったあとの死体の問題である。

〈エレベーターでそのフロアに降り立つなり、そこは、ウッと咳き込みそうな臭いが一面に立ち込めていた。生暖かい風に乗ってやってくる、へんに甘ったるくて生っぽいなんともいえない臭い。これまでの人生で一度も経験したことのない臭いだった。(中略)動物などの死骸の獣っぽい腐敗臭と糖尿病の人の甘酸っぱい体臭を2で割ったような感じである〉
〈"これが人の死臭なんだ!"
 私は、一瞬で理解した。該当の部屋の前をふと見ると、体長1センチほどの大きなハエが所在なさげにプウーンと飛び回っているのが見えた〉

 これは、菅野久美子『大島てるが案内人 事故物件めぐりをしてきました』(彩図社)のなかで、著者の菅野氏が死体発見翌日の事故物件を取材したときの記述だ。

 ずいぶん生々しいルポだが、菅野氏がこの取材で出会った死体発見現場は、実はかなり生易しいものだったと言える。孤独死で何週間も放置され、さらに、それが夏場の時期だったときには、当然のことながら、その現場は修羅場になる。

『事故物件めぐりをしてきました』のなかには、日常的にそのような現場と出会う、不動産管理会社、警察官、特殊清掃業者といった人々からの知られざる死体発見現場のリアルな証言が綴られている。

 まずは、孤独死の第一発見者になることも多い、不動産管理会社の青木氏(仮名)の証言だ。青木氏が初めて孤独死の現場と出会ったのは、何カ月も家賃の振り込みがなく、顔も見ない住民がいると、知り合いの大家から相談を受けたのがきっかけだった。困り果てたその様子を見かねた青木氏は問題の家を見に行くことになるのだが、部屋に近づくなり、すぐに異様な臭いが鼻をついたという。

 なにか異常事態が起きていると察知した青木氏はすぐに通報。警察と一緒に合鍵で解錠し室内に入ることになるのだが、そこでは住人の50代女性が息を引き取っていた。その部屋に入ったときのことを青木氏はこのように語る。

〈いきなり玄関の方に向かって、蛆虫の大群がウジャウジャと飛び出してきたのだった。ゴキブリと違って、人を見て逃げることがないのが、やけに印象に残っているという。
「それが最初に出くわした事故物件の現場だったんですよ。強烈ですよね。正直、亡くなった方がかわいそうだなとか云々というのは、後になってからのことです。あまりの臭いにやられましたね。しばらく食欲が無くなってしまって......、とてもじゃないけど食べ物が喉を通らないんです。人が死んで腐敗した臭いの強烈さは今でも忘れられないですね」〉

 その家は畳の下にまで体液が染み込んでしまい、とても次の住人に貸せる状態になかったため、そのまま空き家となったという。

 警察OBの佐藤氏(仮名)の証言も強烈だ。彼は孤独死現場についてこのように語っている。

「私が警部補のときに、110番で入ってきた事案では、木造アパートに入ると廊下をですね、すごい数の蛆が這っているんですよ。そして、そのアパートの部屋のほうに蛆が入っていくわけですよね。部屋の隙間からも匂ってきましたし。そうすると、これはもう、死んでいるなとわかるわけです」

 こういうときは大変である。遺体をグレーのシートに包んで鑑識のもとまで運ぶわけだが、移動中の車内でシートの隙間から蛆が出てきてしまい、署に戻ったあとパトカーを洗浄しなければならなかったり、また、身体中に死臭がまとわりついてしまうため、それも洗い流さなければならない。特に、髪の毛には臭いがつきやすく、電車に乗って乗客に嫌な顔をされることもあったと佐藤氏は語る。

 そのような現場をたくさん見てきた佐藤氏だったが、立ち会っていて一番つらいのが自殺の現場だという。自殺の方法で最も多いのが首吊りによる自殺なのだが、そこでは苦悶の表情で亡くなっている遺体を見ることもある。

「首吊りは、頸動脈の締まり方によっては、苦しんでいる人もいるんですよ。左右の頸動脈が、両方一気に締まればいいんだけど、片方だけ締まったりすると片方は血が流れているから、なかなか、死ねない。それは苦しいと思います。だから、首吊りで亡くなった人の顔を見ていると、顔が安らかな場合と、苦しそうな顔の2種類があるよね」

 不動産管理会社や警察官などが孤独に亡くなった死体を発見した後、それを片付けるのは、特殊清掃業者の人たちだ。ただ、腐敗した死体が放置された部屋を元通りに戻すのは容易な作業ではない。一般の清掃業者が入っても、結局汚れも臭いも落としきれないことは多々ある。そういう時に活躍するのが、「特殊清掃業者」なのである。

 前掲書のなかでは、遺品整理や特殊清掃を請け負う、ダイウン株式会社の山本直嵩氏がインタビューに応え、知られざる特殊清掃の仕事について語っている。

 特殊清掃にあたり、まず必要なのが、防毒マスクと防護服。遺体が放置され腐敗してしまった現場の臭いは防毒マスクが必要なほど強いものであるということである。また、防護服は特に大切で、遺体から流れ出た体液にみだりに触れてしまえば感染症の危険性もある。

 そして、問題の部屋に入り、一番始めにするのが、殺虫剤の散布だと言う。

「部屋に入ると、軽く500匹ぐらいのハエがいることがあります。その場合は、まず殺虫剤を空気中に撒いて、ハエを殺していきます。ハエは殺虫剤を撒けば、一度はバーッと飛び上がるんですが、徐々に落ちていきます。それでも100%は死なないので、作業中に殺虫剤がかかっていない虫が飛んでいたりというのはありますね。それでも、脱臭機を回収する頃には全部落ちていますね。蛆の場合は、ホウキで掃いて集めて、ちり取りで取るんですけど、すごい量の時があるんです。それをすべてかき集めてゴミ袋に入れていきます」

 ここで、「脱臭機」という言葉が出てくるが、特殊清掃の業者にとって、この「オゾン脱臭機」は必須の機材。部屋を洗浄した後、オゾンを出すこの機械をなんと3日間も稼働させ続けるのだという。

 ただ、このオゾン脱臭機をかけたからといって、必ずしも死体の臭いが取れるわけではない。そのために大事なのは、部屋を洗浄するときに使う薬剤。なんと、この薬剤はどの業者も「企業秘密」な独自の薬剤を使っているという。一般の業務用の洗剤では死体の汚れは落ちないのだ。だから、どの特殊清掃業者も試行錯誤を重ね、オリジナルの薬剤を開発している。ダイウン株式会社でも、死体の脂分を除去できる特別な配合の薬剤を使用しているという。

 遺体の腐敗は夏場になるほど進行が早くなり、3日ほどで体液が出始める。その腐敗液がフローリングなどの床下にまで浸透していけば、それだけ清掃は困難を極める。息を引き取ってすぐに死体が発見されれば、普通の清掃業者でも対応することは可能だが、このように体液が出てしまうような状況になってしまうと、特殊清掃業者の力を借りなければ部屋の再生は不可能になってしまうという。

 人生の最期で、遺体をこのように「汚物」扱いされてしまうのはあまりにも悲しい。だが、本稿冒頭で示した通り、このまま「孤独死」をめぐる問題が放置され続ければ、紹介してきたような事例はどんどん増えていってしまうだろう。国や地方自治体が「孤独死」について向き合うべき時が来ているのではないだろうか。
(井川健二)