「宅急便の父」小倉昌男の人物像に迫る

写真拡大 (全3枚)

 現代のインフラとも呼ばれる宅配便ビジネス。その最大手であるヤマトHDに、全く違った角度から光を当てた2冊のノンフィクションが話題だ。「宅急便」を創設したヤマト運輸元社長・小倉昌男氏の知られざる素顔に迫った『小倉昌男 祈りと経営』(森健・著)と今日の宅配業界の実態や問題点に迫った『仁義なき宅配』(横田増生・著)。話題書の著者2人による異色対談が実現した──。(全3回中、第1回)

──まず、森さんが「宅急便の生みの親」である小倉昌男に興味を持ったきっかけから教えてください。

森:そもそもノンフィクションライターとして長編の人物伝を書いてみたいという動機が先にありました。当初は堤清二(元西武流通グループ代表)について書きたいと思ったのですが、旧知の先輩である児玉博さん(ノンフィクションライター)が先に『文藝春秋』に評伝を発表されて、それを読んで「これはかなわないな」と諦めました。

 ほかにも何人か書きたい人物がいたのですが、その年(2013年)、なぜかヤマト関連の本が年間6冊も出たのです。僕は月1回、朝日新聞でビジネス書の書評をレギュラーでやっているので、定期的な新刊チェックで気がついたのですが、「なぜこんなにヤマトの本ばかり出るのだろう」と読んでいたときに、小倉昌男に注目しました。

 本書の序章にも記したように、なぜ小倉昌男が、晩年、46億円という巨額の私財を投じてまで福祉活動に傾注していったのかという疑問にぶち当たり、しかも、取材を進めると関係者がみんな、彼の「家族」の話をするので、そこに何かがあるのではないかと感じるようになったんです。つまり当初は、小倉昌男で面白い人物伝が成立するのかどうか、小倉の評伝を書くことに意義があるかさえもわかりませんでした。

横田:これまで私たちが知っている小倉昌男は「日経の小倉さん」でした。つまり、日本経済新聞が報じる「闘うカリスマ経営者」としての小倉昌男の姿しか知られていなかった。しかも日経新聞は、小倉さんのネガティブなことはあまり取り上げない(笑い)。また、小倉さんの晩年の私生活についても、彼の自著である『小倉昌男 経営学』(1999年、日経BP社)や『経営はロマンだ!』(2003年、日本経済新聞社)にはほとんど記されていない。小倉昌男の「人間らしさ」が、森さんのご著書でようやく見えてきた感じがしました。

森:僕も先日、ある方から「取材する前と後で、小倉さんの印象は変わりましたか?」と訊かれたのですが、変わったというよりは膨らんだ感じ、立体的に見えてきた感じですね。これまでの小倉昌男は「闘うカリスマ経営者」の面ばかりが強かったですが、同じ人間ですから弱い部分や迷いを抱えていた部分もある。そういうギャップが人間の面白さですよね。

横田:森さんのご著書は、朝日新聞や読売新聞など、いくつかの書評でもすでに言及されていますが、小倉昌男が晩年、巨額の私財を投じてまで福祉活動を始めるに至った理由、また、今まで知られていなかった家庭に関する問題について、まるでミステリー小説のような構成で記されていく。その点に「上手いな」と感心しました。

 1960年代ぐらいからアメリカで台頭してきた「リテラリー・ジャーナリズム」、つまり、単にファクト(事実)だけを記述するのではなく、それを文学の手法を使って読ませるジャーナリズムを感じました。実際に取材された事柄を、このような構成で書くに至るまでには、かなりの試行錯誤がありましたか?

森:実は意識的に凝った構成で書こうとしていたわけではないんです。小倉昌男の謎を解いていく過程が、自分が取材していった過程と、ほぼ一致していただけなんです。

横田:じゃあ、この章立ての順番で取材されたんですか?

森:ほぼそうですね。それにしても人物伝に取り組んで改めて思ったのは、たとえ本人が亡くなっていても、その関係者が存命の場合は、なかなか書きにくいことも多いということですね。取材で話したことを記事にすることは了解してくれても、その記事が原因で新たな問題が生じることもある。取材相手が話してくれた時点と、記事が発表された時点、あるいは記事が発表されてからも、取材相手の気持ちが変わることがある。そのため、人物をテーマにしたノンフィクションは配慮が必要になることが少なくありません。

横田:僕も消しゴム版画家の故・ナンシー関さんの評伝(『評伝 ナンシー関――心に一人のナンシーを』)を書きましたが、取材に協力してくださったナンシーの妹さんからは、「両親が悲しむようなことは書かないでくれ」というのが唯一の条件でした。

森:『小倉昌男 祈りと経営』は、小倉さんの娘さんが取材を受けてくださり、しかも、彼女が抱えていた「ある問題」が解決していたからこそ成立したともいえます。もしそうでなかったら、小倉さんが抱えていた家族の問題について、たとえ確証が得られていても、この本は書けませんでした。

横田:娘さんが抱えていた問題が何かは、具体的にどの段階で確証が得られていたんですか?

森:いえ、ご本人にお会いするまで、まったくわかりませんでした。事前に、弟の小倉康嗣さん(元米国ヤマト運輸社長)にも取材をしていたのですが、「姉については、姉本人に訊いてくれ」と言って、彼は話してはくれませんでした。おそらく娘さんも、長年、自分が抱えてきた問題が解決して、前向きになれたから取材に応じてくださったのだと思います。そういった点では、奇跡的なタイミングが重なりました。

横田:ご著書にもありましたが、3年前なら取材に応じてくださらなかったのではないか、と。ただし、綿密な準備をしておかないと、そのタイミングも訪れないと思います。僕は1990年代の後半、運輸業界紙『輸送経済』の記者をしていたのですが、小倉さんは95年に経営から退いていたので、ほとんど接点がありませんでした。トラック協会の総会に登壇されていたのを見た程度です。ただし、「小倉さんには手のかかる娘さんがいらっしゃる」という話は耳にしていました。

森:娘さんが、いわゆる「問題児」だとみられていたことは、業界関係者には知られていたんですね……。ただ、本書の取材でたどり着いた「事実」については、近い人も知らなかった。

 この取材でおもしろかったのは、取材を始めてみると、小倉さんの話を尋ねているのに、なぜかみんな必ず小倉さんの家族の話にいってしまっていたことです。小倉さんに近い立場にいた人ほど「家族が大変だった」という話をする。つまり、最初からそのテーマを狙って取材を始めたわけではないのです。どちらかと言えば、当初福祉財団の鍵は信仰の話かなと想像していました。

 ところが、自然と小倉さんが抱えていた家族の問題の方向へ促され、取材がシフトしていきました。結果として、「日経の小倉さん」とは違う姿が浮かび上がってきたわけです。

【プロフィール】
横田増生(よこた・ますお)/1965年、福岡県生まれ。ジャーナリスト。物流業界紙『輸送経済』の記者、編集者を務めた後、1999年よりフリーランスに。著書に『仁義なき宅配』『ユニクロ帝国の光と影』などがある。

森健(もり・けん)/1968年、東京都生まれ。ジャーナリスト。早稲田大学在学中からライター活動を始め、1996年よりフリーランスに。著書に『小倉昌男 祈りと経営』『「つなみ」の子どもたち』などがある。

(第2回へ続く)

■取材・構成/ツカダマスヒロ