根本陸夫伝〜証言で綴る「球界の革命児」の真実
連載第50回

証言者・下柳剛(2)

 プロ2年間で一軍登板は1試合。ドラフト4位入団、社会人出身で25歳になる左投手。球団の期待度、成績、年齢を考えると、決して先は明るくない。この3年目が勝負の年か......。
 そんな状況にあった下柳剛の投手人生を好転させたのは、1993年、ダイエー(現・ソフトバンク)の監督に就任した根本陸夫だった。投手コーチだった権藤博の推薦を受け、「毎日、バッティングピッチャーをすること」を条件に抜擢。頑丈な体を持つ下柳には適した方針が功を奏し、徐々にリリーフで結果を出していく。むろん失敗もあり、6月初めには特にひどい試合があった。根本を「オヤジ」と呼ぶ下柳が回想する。

■監督・根本の怒りを買った下柳のひと言

「忘れもしない、藤井寺球場での近鉄戦。先発の渡辺正和が8回まで2点に抑えて、9回表を終わってダイエーが8対2とリードしていたんです。もう楽勝やな、と思ってブルペンで待機していました。それが9回裏、近鉄打線が打ち始めて、あわてて池田親興さんに交替したけど2連打、まだノーアウト。そこでオレに出番が回ってきて、なんとか2アウトまで取れたけど、最後は2点タイムリーを打たれてサヨナラ負け。ガクーンとなって、これはオヤジに怒られるやろなあと、帰りのバスでビクビクしてました」

 主砲のブライアントを筆頭に、勢いづいたら手がつけられない。"いてまえ打線"ならではの攻撃にダイエー投手陣は圧倒された。下柳はあと一人の場面で迎えたブライアントを敬遠するも、代打の山下和彦に弾き返された打球がセンター前に抜けた。バスが大阪の宿舎に着いて降りる時、根本から招集がかかった。食事会場に選手全員が集められた。

「案の定ですよ。『来たよ、間違いなく怒られる。どやされるわ』と思ってました。それで食事会場に行って、後ろにいて呼ばれたりするの嫌やなと思ったんで、まずオヤジの目の前に立った。そしたら、こう言ったんです。『今日は、私のミスで負けた。すまなかった。集まってくれてありがとう。以上!』。かっこええな、このオヤジって思いましたよ。しかも、ひと言でスーッといなくなる。だから選手みんな、「次はちゃんとせないかんやろう」という雰囲気になりましたね」

 その日から1週間後の6月12日、福岡ドームでのロッテ戦。下柳はプロ初先発を果たす。5回2/3を投げて被安打8、5失点で敗戦投手となったが、以降、8月まで先発陣の一角を担った。首脳陣に信頼される投手になりつつあったが、真夏の西武球場での西武戦。試合中のベンチ内で、根本の怒りを買う出来事があった。

 リリーフで登板した下柳が、外国人選手を打席に迎えた時のこと。ストライクを先行して追い込んだ後、ベンチからの指示でアウトコースにボール球を投げた。ところがそのボール球を打たれ、タイムリーヒットになった。チェンジになってベンチに帰ると、根本に声をかけられた。

「お前、なにストライク投げてんだよ」
「いや、オレが投げたのはボールです」
「バットに届いて、ヒットになったらストライクなんだよ」
「いえ、オレはちゃんと指示どおりにボールを投げました」
「届く球はストライクなんだ!」
「あれはボール球や。絶対、ボール球や」
「何回言ったらわかるんだ、馬鹿野郎! バットが届くところはストライクゾーンじゃ!」
「いやボール球です」
「まだわからんか!」

 意地になって言い返した下柳は、蒸し暑いベンチに立たされたまま、30分近くも延々と根本に説教された。終わると、タオルを持ってきたヘッドコーチの小山正明に、「もっとはよ『はい』って言わんか」と叱られた。

「あの時は説教されてもまだ意地張って、このクソジジイって思ってましたけど、年を追うごとに、オヤジの言うことが正解だなと思えました。のちにオレが若いピッチャーに言ったのは、『相手からヒットされるようなところにボール球を投げる必要はないやないか』ってこと。『ボールっていうのは、ずーっと向こうまでボールやのに、なんでそんな近いとこに投げなあかんのや。バットが届いたらダメなんやって、オレも根本のオヤジに言われたんやけどな』って」

 ベテランといわれる域になると、下柳は監督、投手コーチに意見した。「クサいところを突いて、ダメやったら歩かせろ、という指示はやめてくれませんか。歩かせるなら歩かせろ、勝負なら勝負、はっきりしてくれたほうがいいですよ」と要望を出したのだ。

「クサいところが相手にとってストライクゾーンやったらどうするんや? っていうこと。まさにオヤジが言っていたとおりなんやけど、実際、ピッチングコーチも選手にそういうことを言うようになりましたから。でも、よく考えてみれば、クサいところ突いて投げるようなコントロールがあったら、もともとそんなピンチなんかならんよ、っていう話なんですけどね(笑)」

■合理的な考え方と、非合理的な起用法

 もうひとつ、投手・下柳の考え方をガラリと変えた根本からの助言がある。マウンド上で強がったような態度を見せた時など、よく言われたという。

「『お前はなにを考えてんだ? 試合で緊張するのは当たり前だ。誰だって、緊張するものなんだ。それをなぜお前は隠そうとする? 緊張して、青い顔をして投げていたって、アウトを取った人間の勝ちなんだ。緊張してもいいからアウトを取って、チェンジになって帰ってくればいいんだよ』と」

 緊張を隠そうとして強がるのは、下手に労力を使うのに等しい。そんなことに労力を使うのではなく、アウトを取るために全力になる。緊張している自分に正直に向き合い、アウトを取るために全力になっていくと、勝手に緊張が消えていく。後々、下柳はマウンド上でそのことを実感した。

「ベテランになってからも、ピッチャーはマウンドに上がるまでは緊張するものなんですよ。でも、若い子にすれば、オレなんかは見た目的にもそう見えるんでしょうね、よく「緊張しないんですか?」って言われました。そこでオヤジの教えを思い出して、「するに決まっとるやないか。めちゃめちゃ緊張するわい。緊張せん奴がいたら会ってみたいわ」って話をするようにしてました」

 バットが届くところがストライクと思え──。緊張を隠すために強がるな──。どちらにも通底しているのは、合理的な考え方である。半面、監督としての下柳起用法は、非合理的と言わざるを得なかった。

 確かに、毎日のバッティングピッチャーは効果があった。だが、予告先発ではない当時、ナイターで、しかもリリーフで投げた翌日、球場に着いた途端に先発を言われたのはまだいいほうだ。ある時は試合直前まで何も告げられず、場内アナウンスによる〈スターティングバッテリー発表〉で初めて当日の先発を知ったこともあった。根本が通達を失念していたのか、下柳ならそれでも大丈夫、と思っていたのか。

「いやもう、周りでそんな扱いを受けてるピッチャーは誰もいなかったですから。時代は平成になっているのに、オレに関してだけは、昭和20年代、30年代の野球をやっているような......。それでも自分の場合、体の強さに自信があるからできちゃったんですけどね。ただ、さすがにあの時だけはびっくりしました」

 93年9月28日の日本ハム戦。翌日の先発が決まっていた下柳は、ベンチに入って試合を見ていた。7回で3対6と3点リードされた時、根本から指示が飛んだ。

「おい、シモ。明日、先発だけど、肩慣らしだ。行ってこい」

つづく

(=敬称略)

【人物紹介】
根本陸夫...1926年11月20日、茨城県生まれ。52年に近鉄に入団し、57年に現役を引退。引退後は同球団のスカウト、コーチとして活躍し、68年には広島の監督を務める。監督就任1年目に球団初のAクラス入りを果たすが、72年に成績不振により退団。その後、クラウンライター(のちの西武)、ダイエー(現・ソフトバンク)で監督、そして事実上のGMとしてチームを強化。ドラフトやトレードで辣腕をふるい、「球界の寝業師」の異名をとった。1999年4月30日、心筋梗塞により72歳で死去した。

下柳剛...1968年5月16日、長崎県生まれ。瓊浦高から八幡大(中退)、新日鐵君津を経て、90年ドラフト4位でダイエー(現・ソフトバンク)に入団。94年には62試合に登板し、自身初の2ケタとなる11勝をマーク。95年オフにトレードで日本ハムに移籍。97年から3年連続して60試合以上の登板を果たすなど、中継ぎ投手として活躍。02年オフにトレードで阪神に移籍すると、03年に10勝、05年には15勝をマークし、史上最年長の最多勝投手となるなど、2度のリーグ優勝に貢献。11年オフの自由契約を経て、12年は楽天でプレーするも同年オフに戦力外となり、13年3月に現役引退を表明した。プロ通算成績は627試合に登板し、129勝106敗22セーブ。

権藤博...1938年12月2日、佐賀県生まれ。鳥栖高からブリヂストンタイヤに入社し、61年、中日に入団。1年目から2年連続で最多勝を獲得。連日の登板から「権藤、権藤、雨、権藤」という流行語も生まれた。しかし、過酷な登板から肩を痛め、31歳の若さで現役を引退。73年より中日で投手コーチを務め、リーグ優勝に貢献。その後、近鉄、ダイエー、横浜でコーチを務め、98年に横浜の監督に就任。1年目に38年ぶりのリーグ優勝、日本一に導いた。12年には再び中日のコーチに就任するなど、多くの投手を育ててきた。プロ通算成績は210試合に登板し、82勝60敗。

渡辺正和...1966年4月12日、佐賀県生まれ。佐賀西高から筑波大、東京ガスを経て、92年のドラフトでダイエー(現・ソフトバンク)から5位で指名され入団。1年目から先発投手として期待されるも結果を残せず、翌年から中継ぎに回る。00年に60試合に登板し、優勝に貢献。その後も「勝利の方程式」の一角を担うが、03年に戦力外通告を受け、現役を引退。現在は福岡大野球部の監督を務めている。プロ通算成績は264試合に登板し、15勝9敗1セーブ。

池田親興...1959年5月17日、宮崎県生まれ。高鍋高から法政大、日産自動車を経て、83年のドラフトで阪神から2位指名を受け入団。84年はルーキーながら9勝を挙げる活躍をみせ、翌年は開幕投手を任される。9勝ながら1年間ローテーションを守り、優勝に貢献。西武との日本シリーズでは第1戦に先発して完封勝利を飾る。91年にトレードでダイエー(現・ソフトバンク)に移籍。94年にダイエーを自由契約となり、95年にヤクルトに移籍するも同年限りで現役を引退。プロ通算成績は277試合に登板し、53勝69敗30セーブ。

ブライアント...1961年5月20日、アメリカ生まれ。85年に中日と契約し、来日。88年6月に金銭トレードで近鉄に移籍すると、1試合3本塁打を2度記録するなど、74試合で34本塁打を放つ。翌89年は天王山の西武戦ダブルヘッダーで1試合3本塁打を含む、4本のアーチを放ち、優勝の立役者となった。その後も近鉄の主砲として活躍するも、95年にケガにより一軍登録を抹消されると、その年限りで自由契約となった。翌年、アメリカに戻り、メジャー傘下のチームでプレーするもその年限りで現役を引退。日本での通算成績は打率.261、259本塁打、641打点。

山下和彦...1962年11月29日、大分県生まれ。柳ケ浦高から新日鐵大分を経て、84年のドラフトで近鉄から4位指名を受け入団。2年目から出場機会を増やし、89年には113試合にマスクを被り、優勝に貢献。ベストナインに選ばれた。しかし、その後は出場が減り、95年に日本ハムに移籍。98年に現役を引退した。その後は横浜(現・横浜DeNA)や近鉄などでコーチを務め、10年からDeNAのコーチを勤めている。通算成績は打率.218、30本塁打、159打点。

高橋安幸●文 text by Takahashi Yasuyuki