松本育夫氏【写真:Getty Images】

写真拡大 (全2枚)

2013年、クラマー氏の哲学が体現された栃木SC

 バイエルン・ミュンヘンが9月18日に発表した訃報は、日本サッカー界にも深い悲しみを与えた。デットマール・クラマーさんの他界。享年90歳。「日本サッカーの父」として長く畏敬の念を抱かれてきたクラマーさんが本当の意味で日本に残した哲学を、最も大きな薫陶を受けた一人、メキシコ五輪銅メダリストの松本育夫さんの回顧録とともに振り返る。

ーーーーーー

 2013年シーズンのJリーグ、それもJ2の舞台で、半世紀以上も前に日本サッカー界へ伝えられたクラマーさんの哲学が体現されていたことをご存じだろうか。

 残り10試合となった段階で14位に低迷していた栃木SCは、松田浩監督と南昭吾強化部長を解任。後任の監督に松本育夫取締役、強化部長に上野佳昭シニアアドバイザーを就任させる荒療治に打って出た。

 当時71歳の松本さんはJリーグ史上における最高齢監督となり、同じく73歳だった上野強化部長との合計年齢が144歳に達することが大きな話題を呼んだ。

 しかし、それ以上に注目されるべきは新監督のもとで7勝2分け1敗の成績を残し、最終的には9位でフィニッシュした軌跡となるだろう。白星のなかには優勝したガンバ大阪と真っ向勝負を演じ、激しい闘志と底知れぬスタミナで圧倒。4対2でねじ伏せた快勝も含まれていた。

 鮮やかなV字回復を遂げた理由を、松本さんは独特の熱い口調でこう説明してくれたことがある。

「クラマーさんが僕たちに教えてくれた基本を徹底しただけなんですよ。基本とは何かと言えば、選手の心構え、闘うために必要な条件、そして勝つために必要な戦術ですよ」

 選手の心構えとは、要は「プロとは何ぞやということです」と松本さんは続けた。

「感謝の気持ちをもたない選手はダメです。給料はどこからもらっているのか。自分が一番好きな道で仕事ができていることに24時間感謝しろということ。そう考えれば練習で力を抜くことも、サボることもできない。その姿勢をそのまま試合へもっていけということ」

約50年を経た現在も変わらぬクラマー氏の“基本”

 闘うために必要な条件は、まさに単純明快だった。

「現代のサッカーは、運動量で相手を上回らなければ勝てない。これは原点です」

 そして、勝つために必要な戦術は「2つしかない」と松本さんは力を込めた。

「ボールを奪われた瞬間から全員が連動して奪い返しにいく。これが守備の戦術なら、攻撃のそれはワンタッチの多用。ワンタッチプレーを繰り返せば、必ず3人目の動きが出てくる。これだけを徹底させました」

 最後の10試合で栃木SCは22ゴールをあげているが、実に18ゴールが相手ゾーンでボールを奪う守備から生まれている。松本さんの口調は、さらに熱血さを帯びていた。

「クラマーさんが教えてくれた基本は、いま現在でも十分に通用するということなんです」

 松本さんが初めてクラマーさんと出会ったのは、早稲田大学の1年生だった1960年8月。日本代表が約3週間の合宿を行った、西ドイツ(当時)のデュイスブルクだった。

 日本代表はその年に開催されたローマ五輪出場を逃していた。4年後の東京五輪へ。抜本的な強化を託されたのが元西ドイツ代表で、引退後は同国サッカー協会の主任コーチを務めていたクラマーさんだった。

 緊張と興奮が交錯した初日の練習。クラマーさんは流れるような美しいフォームから、インサイドキックをはじめとする基本をそれこそ一から十まで正確無比に実践してみせた。

 しかし、最大のカルチャーショックは、その夜に行われたミーティングだった。

 Look before, think before
Meet the ball
Pass and go

 黒板に3ヶ条からなる英語を書き記しながら、クラマーさんはこうまくし立てたという。

「サッカーには3つの基本があり、それがすべてである」

当時、クラマー氏が問いただした「大和魂」

 3ヶ条に対するクラマーさんの説明を日本語で再現すると、それぞれ次のようになる。

「グラウンドのなかには、自分以外に21人の選手がいる。彼らがどんな状態であり、何をしようとしているのかを正確に把握し、自分が何をすべきなのかを素早く考えなければならない」

「パスされてくるボールに対し、最も短い距離を走ってボールを迎えにいく」

「パスを出したらすぐに空いたスペースへ動き、そこで再びパスを受ける」

 それまでのサッカー人生で受けてきた、数えきれないほどの指導者の言葉が、たった3ヶ条からなる英語に瞬く間に集約されていく。黒板の英語や日本語に訳されるクラマーさんの一言一句が書き記された大学ノートは、その後の松本のサッカー人生を支える宝物になった。

 監督として緊急登板した栃木SCでの戦術指導も、この3ヶ条を応用・発展させたものだ。クラマーさんの偉大さを再認識するとともに、松本さんはいま現在の日本サッカー界に対する危機感も心中に募らせたという。

「この3ヶ条がなければ、昔もいまもサッカーはできません。それなのに、いまの指導者たちは3ヶ条を教えられない。実際の試合中で数回しか使えないようなことを、いかにも重要だと教えても何の役にも立たない。必然的に基本ができていない選手が出てきてしまうわけですよ」

 指導者に必要不可欠な心構えを、身をもって教えてくれたのもクラマーさんだった。

「お前たちは大和魂をもっているのか」

 デュイスブルクでの合宿を皮切りに、クラマーさんが何度も「大和魂」という言葉を選手たちに問いただしたのは有名な話だ。

 日本代表のコーチに就任する1960年8月まで、クラマーさんは日本と接点をもっていない。第二次世界大戦に落下傘兵として従軍した経歴をもっていた。それでも、同盟国の日本が特攻作戦に代表される特異な軍事行動の錦の御旗として「大和魂」を謳っていたことも、おそらく知るよしもない。

「ツァンシン」=「残心」

 現役を退いてからしばらく経ったころに、松本さんは長年抱いてきた疑問をクラマーさん本人にぶつけている。なぜ「大和魂」という言葉を知っていたのか、と。

「日本人は目標や夢をもったときに、それを実現させるために粘り強く努力を続ける。この素晴らしいエネルギーと、絶対に何とかしようとする心。それが大和魂だとクラマーさんは言ったんですよ」

 日本サッカー協会のオファーを引き受けたときから、おそらくクラマーさんは独学で日本の歴史や文化を学んできたのだろう。そう考えれば、ミーティングで意味不明な日本後を連発していた理由もうなずける。

「ツァンシン」

 一部の選手たちは「三振」を連想させながら、必死に笑いをこらえていた。

「オッサン、野球の話をしているぜ」

 実は違った。ドイツ人は「ザ」と発音するところが、どうしても「ツァ」となってしまう。クラマーさんは「ザンシン」を、つまり「残心」の精神を選手たちに求めていたのだ。

 武道においてよく使われる「残心」は、攻撃した後も心を途切れさせることなく、相手の反撃や予期せぬ事態に対して緊張感を持続させる心構えを意味する。

 シュート練習における選手たちの動きに、クラマーさんは特に不満を抱いていた。

「シュートがバーやポストに当たってはね返ってきても、誰一人としてボールに詰めようとしない。お前たちにはツァンシン(残心)がないのか」

 外国人目線、あるいは当時の日本には存在しなかったプロの目線で、ただ単に託された仕事をまっとうしても成功しない。歴史も文化も異なる選手たちを、絶対に成長させてみせる。当時35歳だったクラマーさんが胸に秘めた決意と情熱が、事前に「大和魂」と「残心」を学んでいた姿勢からも伝わってくる。

全身全霊でプレーしている選手にこそカミナリを

 クラマーさんの一挙手一投足に深く感銘を受けた松本さんは、18歳の段階で将来はサッカーの指導者になると決意する。

「サッカーとは監督やコーチに言われてプレーするのではなく、その選手がもつ文化を表現する場だとクラマーさんは言っていた。だから日本代表を指導するに当たって、選手の表現力を最大限に引き出すために、日本人とは何なんだと徹底的に勉強する。日本人には日本人に合ったサッカーがあり、共通する基本というものもあるけれども、基本を実践する際の表現力で違いが出るわけです」

 メキシコ五輪で銅メダルを獲得した2年後の1970年9月に、松本さんは28歳の若さで現役を引退。クラマーさんとの出会いで抱いた志通りに、指導者の道を歩み始めた。

 現役時代をプレーした東洋工業(現サンフレッチェ広島)のコーチ及び監督を皮切りに、1979年に日本で開催されたワールドユース選手権(現U‐20ワールドカップ)での日本代表、川崎フロンターレ、サガン鳥栖、栃木SC、そして長野県の地球環境高校の監督を歴任してきた指導者人生。松本さんは常にクラマーさんの背中を追ってきた。

 たとえば日々の練習では全身全霊でプレーしている選手に対して、常にカミナリを落としてきた。原体験はもちろんクラマーさんだ。

 日本代表における練習を振り返ると、どんなメニューにも絶対に手を抜かないことをモットーとしてきた松本さんが、毎日のようにクラマーさんから怒鳴られる対象となったからだ。

「サッカーの指導者に最も必要な資質はこれなんだと、思わず納得しました。100%の力を出し切って練習している選手が、さらに歯を食いしばって頑張ったときに初めて新しいものが生まれ、それまでできなかったプレーができるようになる。

 手を抜き、サボっている選手に頑張れと言っても、100%までしかやらないじゃないですか。練習で一番苦しんでいる選手に対して厳しい言葉を投げかけたときに、それを受け入れてもらえるような指導者にならないといけないと心に誓ったんですよ」

脈々と受け継がれていく「日本サッカーの父」の哲学

 クラマーさんは昨年1月、福岡県で開催された「デットマール・クラマーカップ」に合わせて来日している。

 福岡市内で食事をともにした松本さんは、間もなく89歳になる高齢に気を使った大会主催者側が前夜祭以外のスケジュールを入れなかったことに対して、烈火のごとく怒っていたクラマーさんの姿をいまも鮮明に覚えている。

「オレが日本に来ているのに、なぜ指導者たちを指導させないんだってね。釜本邦茂というストライカーを発掘し、育てたクラマーさんは『なぜ第2のカマモトが出てこない。指導者たちは何をやっているんだ』とカミナリを落としていましたし、後で聞いた話では、子どもたちを教える指導者たちが口しか出さない練習を見て『これではダメだ』とまた怒っていたそうですからね」

 クラマーさんは晩年まで、ミュンヘン郊外の自宅の地下に作ったトレーニングルームで1日2時間の練習を欠かさなかった。もちろん、サッカーの基本を正確に伝えられる体を維持するためだ。実際、クラマーさんは昨年の日本滞在中に福岡大学サッカー部を急きょ指導している。

 そして、再び栃木SCの取締役に戻った昨シーズンも、松本さんは週3回ほどのランニングを自らに課していた。言うまでもなく、エネルギッシュなクラマーさんに刺激を受けたからだ。

 年代別の日本代表やJクラブで松本さんの薫陶を受けた選手たちのなかから、実に36人もの監督が生まれている。目を細めながら、松本さんがこんな言葉を残していたことを思い出す。

「僕から何らかを学んでいるはずなので、クラマーさんの教えがしっかりと伝わっていくといいよね」

 残念ながら、クラマーさんの来日は昨年1月が最後となってしまった。

「日本サッカーの父」と呼ばれて55年。永遠の輝きを放つ背中と哲学は松本さんをはじめとする「子ども」から、多くが指導者となっている「孫」へ、そして現役の選手や未来を担うジュニア世代からなる「ひ孫」へと語り継がれていく。

text by 藤江直人